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Introducción

			Del primero al último, todos los personajes de esta historia son inventados, aunque algunos inspirados en posibles sucesos reales. Sin embargo, del último al primero todos los paisajes, los edificios por donde transcurre la historia son en su mayor parte reales. Las situaciones, instituciones y organismos son, sin excepción, de carácter novelado, fáciles de haberse dado en una posible realidad adaptados a conveniencia del relato, al igual que el funcionamiento del sistema policial y judicial de Huelva. Si de todas formas hubiera alguna coincidencia con la realidad, les pido perdón por mi limitada fantasía.

			Este es el segundo libro de la serie del inspector Orta y donde concluye el caso del “Monstruo de las fuentes”, que quedó inconcluso en Tinieblas en el corazón.

		


		
			

1. Conquero Segundo

			Considerad todo lo que se puede ser mientras vivimos y echaréis de ver que todo tiene su naufragio.

			CAYO PETRONIO ARBITER
Escritor satírico (20-66)

			El dorado e impresionante acantilado arenoso sobre el que se asienta el Parador de Mazagón, despuntaba en el grafito de la mar como si fuese un borrón claro salpicado de luces y que poco a poco se iba haciendo evidente en la claridad del nuevo día que iba iluminando, con tintes rosáceos y malvas, el este del cielo. La intensa luz que intermitentemente salía de la lámpara de arco que rotaba en el interior de la lente del faro, flotaba en el aire algo más allá. La luz barría la oscuridad tenebrosa iluminando sólo un mar estremecido porque soplaba un viento cortante y frío que estimulando las olas, las hacía encrespar por lo que el arrastrero de bajura Conquero Segundo se desplazaba cabeceando y escorando constantemente.

			El pesquero estaba faenando y su máquina debido al oleaje rugía con un sonido discontinuo, pero al fin un potente soniquete de altas revoluciones debido a la pesada red de arrastre que habían calado.

			—Pascasio, este lance está a punto de terminar —dijo un marinero cobijado bajo la estructura del castillo con la cabeza encasquetada en un gorro azul que coronaba sus rasgos marcados y dejaba ver algunos mechones de pelo gris; sus ojos relucían de vida, pero una mueca de tedio le distorsionaba la cara.

			—No ni ná, ma’are y tú que lo veas, pues ya llevamos arremecíos pasada la hora en esta jangá —contestó con un deje lepero un marinero enjuto y cetrino con el rostro que parecía haber sido tallado por muchas mareas—. Escucha paa’re, que la mar está cada vez peor. Hecha cuenta a la popa que se alevanta más y más al paso de cada ola. A ver quién es el menda que trinca las puertas de arrastre por to lo alto del tangón sin trambucarse… Si fuera sabido…

			—¿Quién va a hacer?, pues yo —contestó interrumpiendo el tercero, un joven barbilampiño con un gorro azul de lana calado hasta los ojos— soy el que aquí se come los marrones.

			—No te quejes, chavea —contestó el primero— Cuando empezamos en este oficio no existían estas potentes maquinillas. Había que pulsear redes de trenzas de esparto cocido y cáñamo en vez de estas livianas de nylon. Esta joía juventud lo único que sabe es quejarse sin darle un palo al agua. ¡Con pesados remos de acacia los quería ver yo! Pascasio, ¿tengo razón o no? Quiyo, escúchame bien: justo estás empezando; cuéntamelo cuando hayas pasado por el trasmallo, la volanta, la almadraba, el cerco, las nasas, los rastros y las poteras como nosotros; tómatelo con calma, chavea, si es que quieres progresar en esto —dijo terminando con una risa ahogada.

			—No ni ná. Y todo porque el bilorio está guarnío y le da jima este tanganaso para guindarse al tangón —terció el lepero.

			El barco se hundió en una ola mayor y cuando quedó quieto en la cresta siguiente, se abrió la porta que comunicaba con el puente y apareció una alta figura enfundada en un tabardo oscuro con una gorra azul con visera de cuero encasquetada. Era Miguel Ángel, conocido, al igual que su padre, con el mote de el Pelaíllo. Era el hijo del dueño y patrón al que en el próximo zarpe iba a sustituir. Atrancó ruidosamente la porta estanca con el cierre de seguridad y se arrebujó junto a ellos.

			—Un tiempo asqueroso como este hace que los minutos parezcan horas —dijo señalando con la cabeza las olas que, cubiertas de espuma, subían y bajaban por la popa—. El jefe dice que con esta corrida vamos a terminar aquí; que ya hemos acabado en este caladero porque la sonda no marca nada.

			—Ojalá esta sea jatifatoria y no tengamos que largar de nuevo —contestó el lepero con una amabilidad acerada y fría—, para así zafarnos de este tiempo escarfao que parece que no vaya a caer.

			—Y tanto. Venga, preparémonos.

			Flotaba en el ambiente algo amenazador difícil de explicar que les hacía estar atentos a un inminente peligro. Lentamente, por poniente, el cielo se llenaba de negras nubes como un aviso tenebroso y el día, que había comenzado a brillar, se preparó para un lóbrego nuevo crepúsculo.

			El barco inició la maniobra virando lentamente. Una vez en posición la máquina bajó las revoluciones y la embarcación prácticamente se paró, por lo que comenzó a moverse cada vez más. El Pelaíllo accionó el mando de la maquinilla que empezó a girar, no sin antes comprobar que los dos cables que halaban del arte se iban adujando con precisión. Al rato, después de muchos tirones provocados por los vaivenes del barco, aparecieron, parejas, los cantos superiores de los dos paneles que mantenían abierta la boca de la red de arrastre. Estos oxidados cantos se iban deslizando entre las crestas y los senos de las olas, arrojando cabelleras blancas que resaltaban, sobre un mar gris, en la débil luz de la amanecida frustrada.

			Apretó el viento y empezó a cantar a través de los aparejos lo que hizo que, con inquietud, todos mirasen a barlovento por donde, tenebroso, avanzada el nuboso cielo. El motor aceleró y el barco reaccionó dando latidos más intensos en el esfuerzo para subir, entre las arfadas, el peso de los paneles que, con un estrépito metálico, se estamparon contra el resistente espejo acerado de la popa.

			La proa del barco encaró barlovento, como si desafiase a lo que desde allí venía. El patrón sincronizó la marcha para así regularla a la fuerza del viento y de la mar, conectó el piloto automático y se unió con sus compañeros para ayudar en la maniobra.

			Era incómodo trabajar en estas condiciones por lo que las operaciones fueron lentas para acomodarlas a los movimientos del barco. Una vez las malletas a bordo se empezaron a estibar las piernas del aparejo. Cada marinero comenzó a desplazarse de un lado a otro encargándose de un cometido, y lo que para una persona de tierra podría parecer una agitación sin orden ni concierto, todo tenía una precisión matemática.

			El aparejo se viró hasta que salió a la superficie el final de la red, el copo, que se estrobó e izó con la grúa que manejaba ahora el patrón y lo abocó sobre el centro de la cubierta de popa. Todos lo rodeaban intentando mantenerlo inmóvil a pesar de los movimientos porque, de vez en cuando, el barco daba un fuerte bandazo, escorándose violentamente hacia estribor, balanceándose posteriormente hacia la banda contraria debido a que una gran ola se había estrellado en el costado y provocaba que una cortina de agua pasase por encima de sus cabezas.

			—Parece que vamos a tener suerte —dijo Martinito mirando el extremo final del copo.

			—No te lo creas canijo —contestó a gritos el lepero— recuerda chaval, que, de riqueza y santidad, la mitad de la mitad.

			—De todas formas, sea lo que sea —dijo el patrón— la radio comunica que el tiempo va a empeorar así que, una vez finalizado este lance, nos vamos a casa.

			—Veremos lo que nos trae —terció el otro— mientras tiraba de la rabiza que a modo de cosido cerraba el extremo del copo.

			El contenido se extendió deslizándose por la cubierta. Había muchas algas, medusas transparentosas, que dejaban ver un círculo de colores marrones y ocres, trozos de plástico y de cabos deshilachados de polipropileno, botellas rotas y latas de cerveza abolladas, pero entre ellos se podían ver algunas gambas y langostinos, cigalas, acedías, salmonetes, un par de cazones y algunos robalos. Toda la tripulación, menos el patrón que volvió al puente para arrumbar hacia puerto se enfrascó en una cuidadosa clasificación de lo pescado separando unos de otros en diferentes cajas y cestas de plástico, según su valor comercial, y desechando el resto a la mar por una amplia groera, por lo que una nube de gaviotas les seguía volando por la popa, lanzándose al agua para aprovechar lo menospreciado.

			Cuando ya se había bajado lo separado a la bodega refrigerada y se estaba terminando de arranchar el barco, ya navegaban a la altura del espigón que abre la ría del Odiel a la mar. Allí, por el choque de corrientes, se formaban otras olas diferentes, que podían zarandear al barco en cualquier dirección, por lo que los tripulantes interrumpieron sus labores y se acomodaron para hacerles frente con un silencio introspectivo, como si se presagiase algo sobrecogedor. La mayor parte del firmamento estaba casi totalmente oscurecida por unas espesas nubes grises, tan compactas, que no se distinguían unas de otras y que, en su avanzadilla, ya casi cubrían al naciente sol por lo que empezaba a reinar un lóbrego crepúsculo que el haz de luz del faro de Mazagón, con sus brochazos de luz, cortaba en luminosos intervalos regulares dándoles al menos, algún destello entre tanta incertidumbre.

			Al pesquero sólo le quedaba barajar la canal del Padre Santo para arribar al muelle de Levante, su destino, y para ello simplemente tendría que poner proa a la enfilación refulgente de dos torres metálicas que los llevaría, entre los pares de boyas luminosas rojas y verdes que balizan la embocadura de la ría, a su destino. Coser y cantar por muchas olas que hubiera.

			Pascasio dirigió una mirada a la irritada mar, que a veces hería una flecha de luz solar que se filtraba del cielo y que, si coincidía con una ola, la transparentaba sacándole un color verde que se aclaraba en su punta con un penacho de espuma. De pronto, entre ellas, creyó distinguir una mancha negra. Sacudió la cabeza pensando que había sido un espejismo, tomó aliento y miró de nuevo, pero la mancha, esta vez más clara, apareció de nuevo lanzada un momento a lo alto y tragada después por las aguas. Era algo de aspecto inusual. Esperó pacientemente y cuando de nuevo apareció avisó a sus compañeros.

			—Parece una farda como de un negro azulado —dijo el lepero a sus compañeros cuando de nuevo volvió a proyectarse a la altura de la aleta de estribor—, en fin, algo raro; tan raro que voy al puente para avisar al patrón.

			El barco cambió el rumbo y puso la proa en dirección al sospechoso bulto. Con la maniobra, el viento creció y los aparejos comenzaron a silbar protestando por este cambio que ninguno deseaba. Cuando llegaron a su altura se abrió la porta de la patronera y Miguel Angel con la cara desencajada les avisó:

			—Parece un ahogado. Desde arriba se distinguen como los brazos y las piernas.

			—¡Por Dios!¡Vaya putada!

			—Vamos a prepararnos y si es cierto, habrá que subirlo a bordo.

			Después de algunas maniobras se situaron junto al ya confirmado cadáver. Cuatro tripulantes inclinados sobre la borda esperaban la oportunidad, unos con los bicheros y otros con los cabos formando una gaza preparados para usarlos simultáneamente. El bulto se dio la vuelta, el agua barboteó sobre una dispersa rubia melena y la desparramó sobre los lados descubriendo un pálido rostro, estirado al límite, con un rictus de horror, los ojos espantados y los labios cianóticos, abiertos aún, como si se hubiesen congelado con el último grito desesperado al sentir que el frío tacto de la muerte se introducía por su garganta. Su cabeza subía y bajaba como una boya abandonada.

			Todos se quedaron paralizados contemplando a esa imagen aterradora con los ojos sin vida que parecían mirarlos directamente.

			—¡Por Dios, Jesús bendito, Madre del Amor Hermoso y todos los Santos del Cielo! —dijo Pascasio santiguándose y al que imitaron todos.

			Aprovechando hábilmente el movimiento del barco, unos acercando el cadáver con los bicheros y otros colando el seno de un cabo por debajo, pudieron, cuando el pesquero se hundió por ese costado, izarlo por encima de la borda antes de que volviese al siguiente balanceo. Con el efecto combinado de todas estas maniobras el cadáver quedó colgando en la tapa de la regala, con las muñecas alzadas en un ademán de rendición con la cabeza hacia atrás. Todos tiraron en un último esfuerzo y el cadáver rodó por la cubierta. De la boca le salió mucha agua. Un bichero rasgó el neopreno y se abrió paso a través de la carne como un afilado formón. Del desgarro brotó sangre, pero no sangre corriente, roja y fluida capaz de mezclarse inmediatamente con el agua, sino una sustancia opaca y pegajosa, de un color parecido al de una espesa compota de frambuesas moradas.

			Cuando el Conquero Segundo pasó la boya número cinco, las aguas se calmaron y decidieron inspeccionar los restos. Era el cadáver de una chica. Una joven vestida con un traje enterizo de neopreno.

			Por radio, una vez comunicado el suceso a la costera, les indicaron que atracasen en el sur del muelle de Levante, donde les esperarían las autoridades para levantar el cadáver.

			El resto de la navegación fue triste y callada con los restos de la muchacha sobre la cubierta tapados con una manta gris que sacaron de uno de los catres instalados en el pique de proa. Cuando estaban bojeando el antiguo muelle de mineral de la compañía Riotinto, pudieron distinguir las luces azules parpadeantes de los rotativos de los coches que los estaban esperando a pie del pantalán entre las patrulleras de la Guardia Civil y Aduanas.

			Una nube infinita y de color gris oscuro ya se cernía sobre Huelva, como si quisiera castigar a sus habitantes o ahogarlos como a la pobre muchacha.

		


		
			

2. Oscuridad al mediodía

			El espíritu en duda es como un péndulo que oscila entre lo verdadero y lo falso.

			CONSTANCIO VIGIL.
Escritor y periodista (1876-1954)

			Era raro que Alejando Orta fuera al cementerio, pero cuando pasaba frente a él, un deseo irrefrenable lo hizo aparcar y caminar hasta el interior del recinto. Cruzó la plaza de la Soledad, desde donde se distribuyen de forma radial los distintos sectores que constituyen el diseño semicircular del espacio; bordeó el pedestal de la blanca imagen de la Virgen y pasó ante la seca fuente en la que descansan los tritones desahuciados de la desaparecida Fuente Magna de la Plaza de las Monjas, para al final encaminarse por un pasadizo delimitado por setos de mirtos.

			Los recuerdos empezaban a revolotear por su mente acompañados por sus malas alusiones. Conforme iba avanzando, sus pisadas resonaban cada vez más debido al silencio que le rodeaba y al poco compacto suelo de gravilla y ese sonido le resultaba perturbador. Acaso se escuchaba, a lo lejos, el murmullo de la lejana autovía de circunvalación H–30, un runrún monocorde que le recordaba el mundo de las prisas, agitado y confuso diametralmente opuesto al que estaba pisando, totalmente libre de ambigüedad. De todas formas, ese sonsonete estaba atenuado por el canto de unos jilgueros que copaban unos naranjos cercanos junto con el arrullo silencioso del roce de las hojas bajo el impulso de la brisa del cambio de marea.

			Un estremecimiento le recorrió la espalda. Sólo había estado tres o cuatro veces en aquel cementerio para presenciar el entierro de familiares. Era, pues, la primera vez que acudía sin, digamos, obligación social. Un primer peregrinaje solitario ya que pensaba que los difuntos sólo debían estar en la memoria y en el corazón.

			Las tumbas se sucedían a cada lado: a ras de tierra o alzadas, con o sin zócalos, con cruces o con cabeceras, con o sin efigie, blancas o grises, con flores o sin ellas y al fin, epitafios de despedida simples o filosóficos. Tras unos cuantos pasos se situó ante la sencilla lápida de granito negro que tenía grabada una alargada cruz con el nombre de su padre. En el silencio del lugar, su mente imaginó una posible conversación con él, que lo había dejado sin haberle podido explicar claramente el porqué de su empeño a que no se metiera en la policía. Él, recordaba, era un personaje elegante, erguido, alto, congelado en el encanto de los últimos pasos de la cincuentena, con el pelo entrecanoso, unas arrugas de expresión agradables y la graciosa desenvoltura de un dandi. Generalmente la gente lo adoraba por sus amabilidades y atenciones, pero cuando entraba en casa, todo lo guardaba para él. No existía nadie más. En realidad, consideraba cuando murió, que su padre era un auténtico canalla. Ahora quizás se lo pensaría porque sabía que todo es relativo y que experiencia es como nombramos a nuestras equivocaciones y que, si quieres que te alumbre, tendrás que quemarte.

			Ese padre nunca habría querido escuchar las razones de su hijo para discutirlas. A lo mejor, tendría razón, que quizás se hubiera equivocado al elegir arrebatadoramente ser agente de policía en un mundo donde a nadie le importa un carajo algo que fuese diferente a ellos mismos; que tal vez eligiera, con la inexperiencia como herramienta de análisis, un erróneo enfrentamiento con la realidad. Pero entonces nunca analizó debidamente la negativa de su padre y jamás le dio la menor oportunidad. Era un terco niñato que se metió de cabeza en el oficio sin atender lo más mínimo a sus deseos, quizás como represalia a lo que le parecía despotismo. Ahora me arrepiento, se dijo interiormente, pero cuando se es joven siempre se piensa que se actúa correctamente. Con la poca experiencia te crees que eres omnipotente e indestructible y tenía que despreciar la autoridad absoluta de mi padre porque quería ser independiente. ¡Joder!!, tenía la edad y la capacidad para tomar decisiones y molestaban mucho las intromisiones. Solo cuando llegué a la madurez, seguía pensando, pude pararme y tener una postura crítica. ¡Mierda! Uno no piensa en la vida que tendrá cuando por delante lo tiene todo. Y cuando lo hace normalmente se equivoca.

			Sus pensamientos hicieron aflorar la figura del padre andando rápido con un cayado de pastor cuando salían por las veredas de la finca de San Bartolomé de la Torre. Sus pasos eran largos y lo hacía con la cabeza adelantada como un ariete que quisiera romper un muro de viento. Tenía esa manera tan propia de los Orta de asentar firmemente los talones y que él había heredado. También lo recordaba con un tubo serpenteando por el brazo por el que le suministraban suero intravenoso. Tenía las mejillas hundidas y la piel traslúcida. Así de cerca, Alejandro pensó en la decadencia, pero era el signo de que el cáncer estaba ganando la batalla. Las cenizas se habían llevado a todos los de esa rama: a su padre, a sus tíos, a sus primos…

			Sus ojos se paseaban por el cúmulo de cruces de mármol blanco que, a diferentes alturas, contrastaban con el verde oscuro de los cipreses que apuntaban al cielo como indicando la caducidad de la vida. Su diseño, que vislumbraba como un agónico y tétrico planteamiento cubista, se le figuraba como la simetría de un índice de la nada. Estos pensamientos lo iban sobrecogiendo en la melancolía.

			—Pues sí, papá —dijo ya susurrando— he perseguido año tras año a los malos y he estado a punto de ser tan malo como ellos, aunque siempre he intentado hacer del mundo un lugar más seguro, sin estos criminales. Ha habido muchos muertos en ese camino. Víctimas que ahora te acompañan. ¿Policías?, dices, mejor di una brigada de limpieza. Una desinfección de los trapos de la sociedad. Unos tejidos manchados y deshilachados que, cuando ha sucedido lo inconcebible, tratamos de limpiar y de remendar sabiendo que eso ya no tiene remedio.

			—¿Dónde estará ahora el Monstruo de las fuentes?, dijo ya en voz alta chasqueando la lengua y afirmando con la cabeza— este es un trapo que seguirá desflecándose y enmugreciéndose hasta que demos con él. En fin, padre, elegí ser basurero. El recolector de bazofias, el limpiador de cochambre que nunca quisiste para mí.

			Orta miró alrededor tomando aire y se quedó en suspenso, allí, inmóvil ante aquella piedra grabada. Por su mente apareció la frase salvadora: “Es mejor no plantearse el problema”, pero sus propias palabras se volvían contra él como una sentencia ya que no sabía que hacer; allí estaba solo, terriblemente solo. Lo único que quedaba era recordar y perdonar.

			—Pero no puedo, padre. Mi carga genética me lo impide. Conservo en mi alma cada una de las bazofias que he eliminado en mi vida. No puedo olvidar lo que he dejado atrás. Soy como uno de esos mercantes que llegan al puerto en lastre y se van abarrotados con una carga oscura. Una carga con nombres y apellidos. Una carga que me está haciendo hablar solo en este cementerio.

			En ese momento sonó el teléfono. Tragó saliva y dio un paso atrás. Era el tono de la canción Peaches en Regalia de Frank Zappa lo que significaba que provenía de alguno de los componentes de su brigada. Avanzó para retirase haciendo un ademán cadencioso de despedida con la mano. Una vez fuera del sendero, cuando ya estaban sonando las trompetas del estribillo, echó un vistazo a la pantalla iluminada con una cara blanquecina. Era el número del subinspector Fernández. Orta, puso mala cara y dejó que siguiera sonando. Total, ya se encontraría con él en la comisaría; pero una cosa que tenía Fernández, para lo bueno y lo malo, era su insistencia. Lo llamaría una vez y otra… y descolgó.

			—Dime.

			—Jefe, ¿Ya está viniendo hacia aquí? —preguntó a modo de saludo.

			—¿Qué pasa?

			—Tenemos tarea en el muelle. Estoy junto a la pasarela de los fingers de Aduanas y Guardia Civil.

			—¿Y es …?

			—Parece un ahogamiento. Un pesquero que atracará aquí ha recogido un cadáver de las aguas de la Ría. La forense Campbell ya está aquí.

			—¡Qué rápido!

			—¡Ejem! En fin… que dicen que los del juzgado están a punto de llegar.

			—Bien, desde donde estoy tardaré sobre un cuarto de hora en llegar, de todas formas, no me esperéis; empezad vosotros.

			Los meteorólogos habían prometido un destello del verano que terminaba, un último intento desesperado de cerrarle las puertas al otoño, pero tuvo ocasión de comprobar que no parecía ser sino uno más de sus aventureros espejismos porque el cielo estaba cubierto por unos oscuros nubarrones y soplaba un afilado vientecillo frío.

			Su alquilado Opel Mokka, estaba solitariamente aparcado en la entrada, junto a la doble reja verde. Abrió la puerta del conductor, se sentó dentro y un escalofrío le recorrió el cuerpo con tanta intensidad, que le costó trabajo deslizar la llave en el contacto. Giró la llave lo preciso y el sistema eléctrico se encendió. El salpicadero parpadeó, volvió a la vida y sus luces blancas, azules y rojas se encendieron dispuestas para iniciar la marcha. Así, instantáneamente.

			—Ojalá fuera tan fácil hacerlo con la vida —musitó.

			Salió del aparcamiento y a unos metros delante de él, ya en la desierta carretera, andando por el margen izquierdo en dirección a la ciudad, iba una mujer vestida de negro, inclinada contra el viento como el mascarón de proa de los antiguos veleros del comercio del té. Tenía la edad suficiente para contemplar retrospectivamente. Abrazada así misma, con los dientes apretados caminaba pausadamente con una dificultad que le hacía estremecer su cuerpo. La alcanzó frente a los talleres de una marmolería de arte funerario y se situó a su lado:

			—¡Señora!, suba que la llevo a Huelva.

			La mujer giró y quedó de espaldas al muro del cementerio. Tenía los ojos bonitos, pero desorbitados y empañados, de un azul oscuro y ligeramente estrábicos. Lo miraban, pero al mismo tiempo miraban más allá.

			—No se me acerque. No me toque…

			—Sólo quería ayudarla, acercarla… le quedan muchos metros con esos tacones.

			La mujer negó cortito con la cabeza, apretó todavía más una cartera azul contra el pecho y juntó las rodillas.

			—Si se acerca, grito.

			No se entendía si estaba cuidando de la cartera o de la virtud.

			Sonrió.

			—No se preocupe. Soy policía —dijo enseñándole sus credenciales—y le aseguro dos cosas: que no le voy a robar esa cartera y que no soy un depredador sexual. Ande, suba.

			—No se moleste —contestó frunciendo el ceño—. Voy aquí mismo, a la Plaza Tagores.

			—Bien, me viene de mano. Suba. La dejo en la calle Gonzalo de Berceo.

			—Discúlpeme. Me llamo María Seisdedos. Siempre olvido los buenos modales cuando estoy alterada. Acabo de perder a mi familia y por fin me he podido divorciar después de que me dieran mala vida… creía que se podía vivir y dejar vivir, ¿sabe? Pero ahora no estoy tan segura. Debo aprender a confiar de nuevo.

			La mujer de negro cruzó entre un reguero de niños que con sus caras tristonas probablemente irían a la cercana Escuela de Educación Infantil Virgen de la Cinta y desapareció en un espacio interior entre bloques blancos donde parecía que siempre se colgara la misma ropa a secar entre las terrazas. En algunas se enganchaban macetas de geranios sujetas con aros de alambre; jaulas de jilgueros y canarios que saltaban nerviosos; bombonas de butano de estridente naranja; bicicletas de niños; muebles de sucio plástico blanco; escaleras de aluminio plegadas contra la pared o banderas del Recre recordando un pasado triunfo. Envolviéndolo todo se percibía una olorosa tufarada de las comidas que se estaban preparando: el aceite de los pescaitos fritos, las papas con choco, la raya al pimentón, los guisotes y los asados… era el típico barrio con bloques de viviendas de los años sesenta, viviendas protegidas se decía entonces, cuando lo que menos estaban eran protegidas ya que, entre otras cosas, las escaleras volaban a la intemperie.

			Orta subió la ventanilla, agarró fuertemente el volante y a pesar de las protestas de su estómago que le avisaba ruidosamente del retraso que llevaba, condujo hacia el muelle enfilando la avenida Cristóbal Colón mientras que sus pensamientos habían quedado atrás, unos en la tumba donde descansaba su padre y los otros se los llevó la escéptica y perturbada mujer de negro.

			Un cadáver lo esperaba, ¡pero era tan distinto! Cuando empezó en su profesión, esto era equivalente al entusiasmo que provocaba la solución de un misterio por descifrar, en fin, un rompecabezas que completar para descubrir la causa fuera como fuese. Soñaba con resolver los casos más difíciles, detener a los peores, buscar la verdad, en fin, lograr la justicia con la ilusión e inocencia del profano. Al principio los consideraba como un incentivo para que reconocieran su valía y confirmar que había elegido bien su futuro. ¡Era tan iluso! Pensaba que todo se podría explicar si se tenía el coraje y el talento necesario, porque la realidad, más tarde o más temprano, siempre saldría a flote. Con el tiempo todas estas consideraciones se vinieron abajo porque ya no necesitaba el reconocimiento, que era difícil dar marcha atrás y que rara vez las cosas son lo que parecen. La desbordante realidad del día a día lo iba endureciendo como una mala barra de pan. Fueron muchos días de marrones de Betadine sobre una piel cada vez más dura.

			Orta amaba a su profesión, resolvía la mayoría de los sucesos que le encargaban investigar y era capaz de explicar lo increíble. Podía aclarar lo más ilógico, descabellado e inadmisible que pudiera hacer un ser humano para dar solución a sus casos. Una pista, que cualquier detective habría considerado absurda, se podría materializarse en algo sólido cuando pasaba por sus manos; pero eso no era todo en la vida.

			Aquel largo verano estaba a punto de terminar. Alejandro había huido de una bulliciosa Punta Umbría, donde habitualmente vivía, y se había refugiado en la finca que su madre poseía a pocos kilómetros de Huelva llamada “Las Tres Marías”. Tenía una casona en la que la familia pasaba los fines de semana de invierno cuando vivía su padre y que recordaba con cariño con sus disputadísimas e interminables partidas de El Palé, una imitación del Monopoly, que disputaban ante la chimenea del salón. Este, digamos refugio, tenía un espacioso salón comedor presidido por una larga mesa de patas torneadas, un enorme aparador tallado con alzada de mármol y espejo biselado, un trinchante con la escultura en bronce de un precioso caballo. Más allá de un espacioso sofá terminado en chaise longue, había una gran mesa camilla cuadrada con tapete de cristal y vestida con ropa de terciopelo rojo. Pero lo que más le admiraba era el dormitorio que habían usado sus padres y ahora usaba él, porque tenía pintado en el techo, un rosetón central, que, simulando molduras escultóricas, estaba rodeado por una corona de guirnaldas con hojas y flores. La decoración coloreada tenía cuatro frisos externos con escenas mitológicas de personajes ataviados al modo romano. La cama, que estaba al fondo y que se reflejaba en los espejos de las puertas de los armarios empotrados en ambas esquinas, era también muy bonita; tenía cuatro pilares de madera oscura de estilo gótico que sostenían un dosel del que colgaban unas cortinas de color azul, de la que destacaban unos pespuntes dorados que todavía emitían destellos. Decía su padre con orgullo que la había comprado al Monasterio Real de las Huelgas de Burgos. Afortunadamente la casa estaba perfectamente cuidada por la familia Coronel que, desde aquel tiempo de su juventud, explotaba una parte de la finca y una de sus contrapartidas era esa, la de cuidar la casa y tenerla siempre dispuesta. A Juanita, que se dedicaba a ese tradicional menester, la conocía desde que eran chiquillos.

			Aparte de todo, también compensaba con sus aromas, un olor denso y dulzón, y sus noches serenas que sólo interrumpían el lejano cantar de las ranas y los grillos.

			La casa estaba rodeada de vegetación. Competían por un trozo de cielo unas grandiosas encinas que dejaban caer una formidable cantidad de bellotas y también altísimas palmeras. Sin embargo, no sólo estaban éstas, sino que los acompañaban macizos de laurel cerezo, adelfas y cuidados setos de romero que se distribuían por todo el albero circundante a la fachada principal.

			Más allá, un pinar centenario, un pequeño naranjal que daba un fruto con un sabor que Alejandro consideraba insuperable y una laguna con dos charcas grandes; de ahí el nombre de la finca. A la más grande a veces acudía Orta para sentarse en una gran piedra cerca de la orilla porque, al contemplar aquellas aguas levemente rizadas y escuchar su débil rumor al ser acariciadas por el viento, se entregaba a pensamientos sobre cosas sin importancia que a los pocos minutos ya había olvidado.

			De la laguna salía un riachuelo que gorjeaba por un tortuoso cauce, camino de una frondosa arboleda entre la que se dibujaba el curso de un arroyo llamado Rivera de la Anicoba, que recorría todo el norte de la finca, de forma que los que tenían ganas de sentirse lejos de la civilización, pero a pocos pasos de la autovía del Quinto Centenario, podían hacerlo protegidos por la espesura de este silencio de árboles y matorrales que bordeaba el riachuelo. Era allí donde los Coronel tenían sus explotaciones agrícolas y ganaderas.

			Estaba tal y como la recordaba, tan solo se le había añadido una alambrada con malla cinegética soportada por traviesas de madera recuperadas de las antiguas líneas del ferrocarril minero. Sólo conocían este enclave los compañeros de la brigada porque a veces organizaba reuniones de trabajo, mitad gastronómicas a base de utilizar una parrilla de obra que estaba situada entre las grandes encinas que rodeaban la casa.

			Cuando pasaba por la comisaría, que estaba en el camino al puerto, decidió no proseguir. Era el simple levantamiento del cadáver de un ahogado. El propio Fernández lo podría hacer. Para no tener que bajar a su aparcamiento del sótano, aparcó su coche aprovechando un aparcamiento libre en el Paseo de la Glorieta y entró en su sala 07 que se encontraba desierta. Llamó a Fernández para que se hiciera cargo y se sentó ante su mesa para revisar algunos asuntos que tenía pendientes de asignar; en fin, cosas como el robo en una joyería de la calle Rico, el alunizaje con un vehículo en una tienda de informática en la calle Palacios o la desaparición de un rollo de cobre en una nave del polígono La Paz.

			Hacía tiempo que no llevaban ningún caso extraordinario. El último, fuera de lo común, había sido el asesinato de una joven que apareció apuñalada en las instalaciones de la discoteca Coliseo instalada en un centro de ocio ubicado en las inmediaciones del puerto. El asunto había hecho que los periodistas se lanzaran de cabeza a fabricar un mar de teorías sobre crímenes rituales porque se había descubierto un papel con el número 616 en llamas que según el Apocalipsis de San Juan, representa la marca de la Bestia, relacionada habitualmente con el Satanás o con el Anticristo, pero lo habían resuelto rápidamente como una venganza por celos que se les fue de las manos. Allí no ocurría absolutamente nada de peso y la policía local controlaba la zona perfectamente, pero la prensa estaba deseando que ocurriera algún suceso importante donde estuviera por medio el mediático policía que les había hecho vender tantos periódicos en el pasado. El policía rico y jactancioso con su propia visión de la justicia de Madrid o el del reciente Monstruo de las Fuentes que incomprensiblemente surgió en este lugar apartado y tranquilo donde el famoso detective parecía que se iba a retirar.

			Huelva es una población pequeña disfrazada de gran ciudad, y como tal, tiene una gran retentiva. Alrededor de ciento cuarenta mil almas parecen muchas, pero para la policía no era casi nada. Escarbando en el pasado de los detenidos, era raro que no se hubiese coincidido con él en algún evento. Muchos eran tan habituales que parecían familia.

			Anteriormente, las inversiones extranjeras en la minería habían convertido, de repente, un triste enclave agrario y pesquero en una activa ciudad industrial que crecía día por día. Muchos decían orgullosos, que con esas piritas del cobre y del hierro onubense, se había podido construir lo mejor del mundo moderno y que todo eso se iniciaba bajo el suelo de su Andévalo para, finalmente, viajar a través de los océanos en las bodegas de los enormes navíos que atracaban en su puerto. Ahora, con esa pujanza marchitada y habiendo casi olvidado lo ocurrido, se encaraba el día a día con la tranquilidad del que no quiere deberle nada a nadie. Como una ciudad viuda de un marido que no le hizo una buena póliza de seguro de vida. Tan apático como se quiera, el onubense es consciente que ha perdido algo, pero no se da cuenta de a qué nivel. Simplemente mirando su espacio urbano sin evolución histórica y por tanto sin personalidad, se podría entrever el poco apego a su propia memoria. Si la Historia pretende ser, entre otras cosas, un instrumento de comprensión del presente, la vida contemporánea de Huelva parecía no existir.

			Desde que volvió, eso ya lo tenía asumido. Pero, aunque la sintiese sin el alma que le gustaría, se estaba reenamorando de la tierra de su juventud a pesar de que el bulldozer y la vida había derribado las casas y las gentes que había conocido en su adolescencia, los colegios de su infancia, los cines de las sesiones dobles y tantas cosas más; pero comprendía que todo tiene un principio y un final y las cosas que ayer estaban, mañana se pueden esfumar del presente.

			Los paseos que más le gustaban eran los del puerto, tanto el que se internaba por el largo puente hasta los pinares de Los Corrales viendo los flamencos de las marismas del Odiel, como el que discurría junto a la ría, a pesar de las industrias que todavía quedaban a su vera, y que finaliza en la Punta del Sebo. Un camino entre pasarelas de madera sobre el agua implicándose encima de uno de los dos elementos principales del patrimonio paisajístico de la ciudad.

			—El jefe quiere verte —dijo alguien asomando la cabeza y desapareciendo.

			Subió al tercer piso y se dirigió al despacho de Paco Rodríguez, el comisario.

			—¿Puedo pasar? —preguntó con dos golpes en la puerta.

			—Pasa, pasa, “Iron”.

			Orta entró, y se quedó de pie frente al comisario que sentado tras su mesa limpia de papeles, leía un periódico tras unas ridículas gafas amarillas de lectura.

			Francisco Rodríguez dobló el periódico y se levantó. Ya no cumpliría los cuarenta y cinco y movió su humanidad de al menos 120 kilos hacia el detective. Su altura hacía que parecieran menos. Tenía esa barba constante de tres o cuatro días, tipo hípster, que mantenía a base de maquinilla eléctrica, regulada en esa altura, y un hábil manejo de las tijeras en los lugares difíciles.

			—Tenéis trabajo. ¿Eh?

			—Sí, señor comisario.

			—Coño, “Iron”, no sean tan formal, por Dios.

			El comisario era el único que le llamaba “Iron”, era un mote que le puso cuando Orta era su jefe y compañero en Madrid. La prensa entonces comparaba al detective con el “Dirty Harry Callaghan”, que encarnaba el actor Clint Eastwood en su serie de Harry “El Sucio”, que era un violento inspector del departamento de homicidios de la policía de San Francisco con una famosa relación con el revólver magnum.

			—Dime, Currito —contestó Orta con el diminutivo del ahora jefe y amigo— ¿Qué quieres?

			Sus caminos se habían separado cuando Orta había renunciado a su ascenso. Le gustaba más la calle que los despachos, había dicho escuetamente para tomar esta decisión.

			—¿Con qué estáis liados?

			—Con la mujer de mediana edad hallada muerta en el cabezo de la Joya. Según la forense, en espera de pruebas más precisas, llevaba un par de días muerta.

			—¿Cosas de puterío? ¿Un ajuste de cuentas entre bandas y aviso de navegantes? ¿Escarmiento, suicidio o drogas?

			—Vamos a esperar el informe de la autopsia y los de la científica para tener algo más de luz en el caso —contestó el detective tras un breve silencio. Ahora tenemos un ahogado en la ría que esta mañana ha recogido un pesquero. Mi equipo está haciendo las diligencias del levantamiento del cadáver.

			—Escucha Alejandro, tenemos un nuevo juez que parece que se quiere comer el mundo. Ten cuidado. Hemos de medir los pasos. Y que no toquemos más pelotas de las necesarias.

			—En peores nos hemos visto. A estas alturas que nos vengan con pamplinas… Tendrás tu informe al final del día.

			—Eso es. Tenme al corriente.

			—De acuerdo jefe —respondió Orta saliendo del despacho a tiempo de escuchar musitar a Paco ¡Qué raro ha sonado esto!

			Pero ahora, la mente de Orta estaba en el muelle, en el levantamiento del ahogado. No tenía remedio. Mientras redactaba un oficio al juzgado, después de esquivar diligencias y atestados, iba aumentando su desesperación. Cuando lo terminó echó un vistazo al montón de paparruchas pendientes acumuladas sobre el escritorio y pensó en lo fácil que sería barrerlo todo con el brazo, ordenador incluido y luego, levantarse del sillón y salir al aire fresco del muelle. Suspiró profundamente. Cuando estaba a punto de llamar, con el teléfono en la mano, este vibró súbitamente con el rasgueo de guitarra de la canción Wonderwall de Oasis. Era Lea.

			—Orta —dijo la inspectora Romero— ¿Dónde estás?

			—En comisaría

			—Ya me lo ha dicho Fernández, pero no me lo quería creer. Se está levantando el cadáver. ¿Te esperamos?

			—No. No voy a ir para una pura burocracia. Ya tengo suficiente aquí.

			—Sí, pero no parece que lo sea.

			—¿Por qué?

			—La Campbell no las tiene todas consigo. Y cuando eso pasa… malo. Se la ha llevado al anatómico refunfuñando.

			—¿Se la lleva?

			—Era una chica.

			Colgó el teléfono y sus pensamientos volaron junto a Lea. La primera vez que la vio sentada en un taburete de la cafetería de la universidad, le impresionó la belleza de su rostro, su impresionante cuerpo subrayado por un cinturón verde que resaltaba la estrechez de su cintura y unos vaqueros que, pegados a su piel, demostraban una tensa firmeza. Ella charlaba alegremente con un par de compañeros. Su espalda crecía con una delicadeza, tras una simple blusa de color canela, hasta llegar a la melena negra recogida en una coleta trenzada que caía por la nuca y pasaba hacia delante por el hombro derecho. Cuando se volvió, Orta, se fijó más en su rostro descubriendo sus ojos profundos, su boca grande y bien perfilada, sus pómulos alzados, sus cejas exageradas como mandaban los anuncios de Coca–Cola de la época; definitivamente los dioses habían sido buenos con ella. Inmediatamente le infundió una seducción mental que se fue incrementando cuando juntos opositaron en Madrid para entrar en la policía. ¿Amor quizás? A pesar de los años pasados este sentimiento, no le había abandonado, incluso se había incrementado. Cuando se reencontraron en el mismo destino, se dio cuenta de que era la misma muchacha con quince años más y que seguía siendo la de entonces, quizás con algunas imperceptibles arrugas que poco interferían en su estado de su juventud belleza. Ambos habían tenido relaciones desafortunadas y estaban en la casilla de salida. Era como si esta mujer encajara en aquella muchacha y no al revés.

			Cansado de mirar al reloj y cuando estaba revisando unas declaraciones intranscendentes, se abrió la puerta y apareció la inspectora Romero acompañada por Fernández y Lidia Batanero. Lea se dirigió rápidamente hasta su mesa mientras los dos se situaron enfrente de Orta bien erguidos, como si fueran a pasar revista ante un chusquero malhumorado. Fernández, ajustó el nudo de su corbata y dispuso los puños de su camisa para que sobresalieran de las mangas de su chaqueta crema en espiga de lino, lo justo, para mostrar el reflejo de sus gemelos en plata y turmalina roja que lastraban las dobles vueltas de seda del puño francés de su camisa. Parecía, como siempre, un modelo de la revista Esquire, a la espera del fotógrafo. Lidia lo miró de reojo y no tuvo más remedio que alisarse su vestido con estampado floral.

			—Jefe —resoplo al fin Lidia poniendo los brazos en jarra— ¡Vaya rasca que hacía en el muelle! A primera hora tuvimos que sobrellevar un neblazo de cojones y un viruli que calaba hasta los huesos. Menos mal que medio ha salido el sol.

			—Ya sabéis lo que tenéis que hacer —contestó desabrido mientras se levantaba y se ponía una parka reversible azul marino de aspecto militar— alguno de vosotros —dijo señalándolos— tiene que hacer el informe. Después encararemos el asunto. ¿De acuerdo?

			—Si, jefe, dijeron al unísono mientras se alejaban a sus mesas.

			—Lea, ¿has comido?

			—Una tapita en La Recalá. Unos huevos de choco con mayonesa y una cerveza sin alcohol.

			—¡Uff! Eso no es comer. ¿Te importa ponerme al tanto mientras tomamos algo?, estoy que me caigo. Mi estómago sólo tiene un café bebido desde esta mañana y anoche no cené.

			—Vale

			—Lo digo porque nos ponemos al día sin que nos molesten a cada momento.

			Salieron al aire libre cuando el sol se iba cubriendo por unas nubes que, de nuevo, en su caminar, ensombrecían el cielo. El día era de sol y sombra. Caminaron por la Avenida del Dr. Rubio, doblaron a la derecha del Instituto Pablo Neruda hasta dar con el Café Bar La Oficina. Estaba lleno porque al mediodía se arrimaban muchos funcionarios de las cercanas entidades de la Junta de Andalucía. Tras una barra, rellena de montaditos a la vasca correctamente alineados, la dueña, al descubrir su presencia levantó las cejas indicando con los ojos y la cabeza al fondo. Cruzaron el local y encontraron sitio en la terraza posterior que daba a la Plaza de la Alcazaba que era el espacio que dejaba la morfología urbanística de los bloques en forma de U. Era un trozo de soportal interior que se había protegido por unas lonas blancas con revestimiento de PVC.

			No pasaron desapercibidos. Ellos, y los integrantes de la brigada criminal y judicial onubense, eran sobradamente conocidos por la amplia repercusión mediática que había tenido el caso del Asesino de las Fuentes con la pareja de la inspectora Romero y el inspector jefe Orta al frente.

			Una camarera pechugona, con aspecto rumano y unos tacones de infarto, se acercó con las cartas del menú cuando el inspector le hizo una señal juntando los dedos en vaivén ante la boca.

			—¿Qué quieres tomar? —preguntó a Lea

			—Tomaré lo mismo que tú.

			—¿Y si no te gusta, o quieres menos?

			—Ya me conoces, así que esmérate.

			—Entonces pediré algunas tapas y dos cervezas de barril, de esa sin filtrar que tienen aquí.

			—Hoy prefiero vino tinto, riberita, si puede ser.

			La camarera no traía bloc o tablet para apuntar y antes de que Orta pudiera hablar, recitó el menú de los platos fuera de carta de carrerilla y se quedó a la expectativa mirándolos atentamente, como inquiriendo la respuesta.

			Orta hizo el pedido y la camarera volvió casi al instante con una reluciente bandeja redonda y les colocó en la mesa, con celeridad y destreza, el menaje, los aperitivos y el pan en unas cestitas. Súbitamente desapareció y volvió con una botella de vino Valdubón que descorchó y sirvió un poco en la copa más cercana al policía para que la probara

			—¡Hummm! —susurró él, después de mantener unos segundos el vino en la boca— está bien, gracias.

			Una vez que sirvió las dos copas, la camarera se fue a la ventanilla de la cocina para recitar, con su peculiar acento, la comanda.

			Orta, con una medio sonrisa, saboreó otra vez el vino con expresión de un experto catador y chasqueó la lengua contra el paladar

			— Fresco y elegante, diría Vicente Fernández.

			—Unos son pijos y otros se lo hacen. Yo no sé en qué categoría estará Vicente, pero no conozco a nadie tan peculiar como él.

			—Y menos trabajando en nuestro oficio.

			—Jefe, del caso de la chica poco podemos hablar. Vestida con un traje de neopreno, da la impresión de que se ha ahogado por cansancio, por choque térmico o por lo que sea. Ya Alicia nos dirá. Levantaron el cadáver sin nada digno de comentar. Del juzgado, había un estirado oficial que no paraba de dar órdenes como si mandase un regimiento de reclutas y al que tuve que ponerle en su sitio.

			—Cuéntame lo de ponerle en su sitio.

			—Estábamos en el muelle de cemento a punto de entrar por la pasarela que lo une al pantalán de servicio donde atracan las patrulleras de Aduanas y de la Guardia Civil; en ese momento me abordó un joven trajeado junto con dos compañeros y se identificaron como agentes del juzgado en representación del juez Santiago Sánchez de Lara–Azcona. Delante de todos los presentes y con una ridícula arrogancia me echa una bronca porque, a su parecer, le habíamos dado a la prensa información clasificada no autorizada por ellos. Extralimitándose claramente en sus competencias, me dijo a voces, dirigiéndose a mí como responsable del equipo policial, que la dirección de las investigaciones de este caso era suya y que le traspasara inmediatamente a su administración cualquiera de nuestras averiguaciones y que no diera un paso sin antes consultarles. Te puedes figurar lo que le dije, antes de mandarlo a tomar por culo a él y a todo su puto equipo.

			—Por experiencia, Lea, sabes que es mejor la templanza con esos chupatintas —contestó entornando los ojos.

			—Por Dios, Orta, tú me lo vas a decir...

			—Bien, vamos a dejarlo, además, ¿qué prensa?

			—Allí estaban la cámara del CNH y del Canal Sur, Contreras de la Ser, el de la Onda Cero… y ese tal Periáñez que a veces colabora con Europa Press.

			—Mierda. Casi todos. ¿Cómo coño se habrán enterado?

			—Por un chivatazo o porque tendrían sintonizado el canal 16 costero, ¡qué se yo!

			—Era lo último que necesitábamos, aparecer en las noticias con un nuevo caso que puede tener una carnaza periodística.

			—Pero no me gustó la cara de Alicia.

			—¿No te gustó? —contestó Orta rompiendo la bolsa de los picos, se puso uno en la boca y empezó a comérselo como Bugs Bunny se comía una zanahoria después de decir, “¿Qué hay de nuevo, viejo?”

			—Había algo en sus ojos… —respondió Lea dejando caer pesadamente las palabras— la conozco muy bien, es como si tuviera una mosca tras la oreja y cuando Alicia está recelosa, malo. No hay que ser una adivina para intuir que este suceso no será tan simple.

			Él levantó las cejas, miró a su compañera y se hundió más en la silla con un suspiro.

			—A veces odio mi trabajo —dijo contemplándola con cariño, al tiempo que miraba al murete que conformaba la plaza interior.

			—¿En serio? —preguntó mientras masticaba un trozo de pan— jamás lo habría imaginado. Creo que el trabajo es lo que te mantiene en pie.

			Orta no contestó de inmediato. Se fijó en las hojas de los árboles que rodeaban la plaza y que ahora el sol las hacía refulgir con un verde vivificado. El suelo estaba mojado y la luz tamizada por un transparente toldo bicolor, pintaba unas franjas brillantes sobre el pavimento.

			—¿Crees que ocuparme de unos jóvenes, menores según la ley, que fichamos un día sí y otro no, que luego son recogidos por los que dicen que son sus padres y que presentan menos papeles que una liebre me satisface? Pues no, para mí ese trabajo es aborrecible.

			—De acuerdo Ale, pero sabes que esa es una parte detestable que cualquier trabajo tiene. No todos los momentos son así; también los habrá agradables.

			—Cada vez menos. Vengo del cementerio, he estado ante la tumba de mi padre y he pensado que quizás él hubiera tenido razón. Que me he equivocado de vida. Cansado, cínico y fracasado

			—No… no digas eso. Todos tenemos momentos bajos. Al contrario, tú eres un triunfador.

			—Incluso eso lo pensaba antes y es lo que se piensa la gente que soy. Que mi trabajo ha sido increíble y que el actual también. ¿Sabes? Es un mito. No es en absoluto así. Mi vida es un desastre ahogado en un mar de olas de desesperanzas. Gracias a que apareciste tú…

			La camarera se presentó en el momento más inoportuno con la comida sobre la reluciente bandeja. Colocó los platos sobre la mesa. A través de la fina tela de su camisa blanca, sus pechos se apretaron sobre el omóplato de Orta y Lea la miró apretando los labios e inmediatamente ella se retiró. Lea estaba nerviosa porque parecía que Alejandro empezaba a sincerarse sobre la relación que los unía desde que se reencontraron en Huelva. Orta tenía la cara como la de un hombre afligido tras un largo esfuerzo y estaba indefenso, abierto a cualquier pregunta.

			Ella, en su desasosiego, notó que su mano temblaba cuando se llevó la copa de vino a sus labios y que palió con un extraño movimiento que hizo que el líquido saliese por el borde y le mojase los dedos. Extrañamente, Ale no notó nada. Sonreía de un modo introspectivo, casi sin interés por lo que le rodeaba.

			—¿Gracias a que apareciste tú…decías? —barbotó Lea con la boca llena de vino.

			—Si, gracias a que apareciste de nuevo en mi vida, esta tiene ya más sentido.

			Bebió un sorbo de vino y se inclinó hacia ella. Tenía un brillo extraño en la mirada, algo que ella, hasta entonces, no había reconocido. Una mirada que la envolvía, como si no quisiera perderse cualquier detalle de su cara.

			—¿Más sentido?

			Orta apartó las espinas de las acedías que había comido y se metió en la boca un tomate cherry y lo aplastó contra el paladar con la lengua. Era ácido y dulce al mismo tiempo.

			—Como ya sabes, eres muy importante para mí. Perdón, la más importante para mí. Y viene de largo, desde que te conocí en la universidad… Has sido una larga ausencia, ausente pero presente, porque estabas mientras yo estaba, en cualquier rincón del día a día de mi vida. Brindemos por eso —dijo llenando ambas copas y tras chocar con la de ella, casi la vació de un solo trago. El vino, aunque no era caro, acariciaba la lengua con un regusto tánico con una nube de vainilla y regaliz.

			—En tu vida… la más importante… ¿Qué significa eso? Aclárate. No eres tonto y sabes lo que yo siento… —dijo Lea con esa sonrisa a medias que a Alejandro siempre lo maravillaba.

			—Eres increíble, Lea. Soy un tipo introvertido, con una religión que no permite atarse a nadie ni a nada y tú eres una tía excepcional, inteligente, simpática y bonita que podría enamorar a cualquiera y por lo visto me prefieres aceptando que soy alérgico a los planes y a las ataduras; siento que esto impida a que otros descubran que eres una mujer excepcional.

			—Y tú, ¿no me prefieres a mí? —le dijo con una de esas miradas que a las cámaras fotográficas les es imposible captar. Una mirada con un leve parpadeo, que ahora no pasó inadvertido para aquel policía de los detalles.

			—Sí, pero hay algo que debo confesarte. Algo que puede separarnos, algo que me impide hacer promesas porque ya no soy totalmente libre. No quiero perderte y por eso me cuesta decirte… pero a la larga yo la tendré que aceptar y tú la tendrás que saber. Estará por ver las consecuencias.

			La mirada de Ale vagó por la ya casi desierta terraza terminando en los humedecidos ojos de Lea, que apartó la mirada porque no quería mostrarle el fuerte vínculo emocional que en ese momento sentía con él.

			—Quién no propone —siguió— no provoca daño a las personas que quieres…

			—¿Vas a contarme de una vez este misterio? Habla, no aguanto más —insistió Lea al ver que no se decidía.

			Ella se quitó la pinza que le sujetaba el pelo y dejó que sus rizos le cayesen sobre los hombros. El la miró a los ojos como comprendiendo su impaciencia.

			—Ya te he hablado alguna vez de Minerva.

			—¿Minerva? No sé, en este momento no caigo. ¿Quién es Minerva? —preguntó Lea, conociendo de sobra de quien se trataba.

			—Era una chica con la que mantuve una relación un poco más estable cuando estuve destinado en Madrid.

			—Sí, es verdad, algo me comentaste. Decías que es una buena amiga con la que a veces hablas largamente por teléfono cruzándoos confidencias. Sí, es esa famosa que lo mismo es periodista que actriz o escritora y tiene una hija que ha revolucionado las…

			—Sí, esa es.

			—¿Y fue una relación de verdad o un invento de la prensa amarilla y de las redes sociales?

			—Al principio fue de verdad, después no tanto.

			—Pero vamos a ver Ale —dijo esbozando una pequeña sonrisa, pero conservando en sus ojos una expresión seria— ¿qué tiene que ver esa Minerva con lo que estamos hablando?

			—Tiene que ver. En fin, Lea; este no es el lugar para hablar de eso. Necesitamos un lugar tranquilo y solitario.

			Durante diez segundos interminables ninguno de los dos abrió la boca. Ella miró un instante por encima de su hombro a las sombras oscilantes de las hojas que jugueteaban sobre el PVC de la cubierta y luego a sus ojos. Eran ya el abismo que ella conocía en toda su profundidad. La llegada de la camarera con los cortados de café les ahorró la necesidad de seguir hablando sobre el tema para nada. Curiosamente, la espuma del café de Lea había formado el dibujo de una especie de corazón en la superficie. Abrió un azucarillo, lo echó en la taza y, al removerlo, lo rompió.

			Entonces entró en la terraza una lotera pregonando un siete mil, y Orta le compro dos décimos.

			—Uno para ti y otro para mí, dijo levantándose.

			No hablaron mientras volvieron caminando a la comisaría. El ruido del tráfico era lo bastante fuerte para llenar ese vacío, pero ni los estruendosos tubos de escape podían disipar el desasosiego que les embargaba. El manto de nubes había desaparecido dejando ver un cielo sorprendentemente azul con un sol que caía de plano mitigado por una ligera brisa. Iban andando lentamente mirando al pavimento roto de la acera y los irregulares alcorques de los que brotaban de tramo en tramo árboles de mimosas, que en Huelva le dicen aromo. Lea andaba con las manos detrás de la espalda y miró a Alejandro. El sol se reflejaba en su cara haciendo resaltar una tenue cicatriz del lado derecho de su mandíbula que no recordaba haberla visto cuando se conocieron en la facultad. Imaginaba cómo se la habría hecho, y cuando la miró, ella apartó la mirada. Alejandro tenía otras cicatrices, meditaba mientras seguía andando, que tenía menos visibles y que las conservaba guardadas bajo una llave que no quería entregar. ¿Por qué se atrincheraba en su mundo sin dejarla entrar y por qué no le daba la oportunidad de enterase de la causa?

			Cuando llegaron a la puerta de la comisaría, en el teléfono móvil de Orta sonó la ocarina de la banda sonora de la película El bueno, el feo y el malo.

			—Es mi madre —dijo sonriendo suavemente—. Descolgó y asintiendo lentamente, sólo dijo: sí, ahora mismo voy.

			Lea, entró sola en la desierta sala 07 e inmediatamente conectó el ordenador tecleando Minerva Vázquez, periodista. Inmediatamente la pantalla se iluminó con la carátula que aparece cuando se digita nombres importantes. Había toneladas de información acerca de ella. Noticias destacadas, videos de entrevistas, artículos y comentarios. Decía que por ese nombre habría más de 24.600.000 resultados. Echó mano de la Wikipedia y se sintió abrumada por el peso de su biografía, por los medios en los que había colaborado, películas en las que había intervenido, libros que había editado y premios que había obtenido. Una foto miraba con actitud seria desde la margen derecha de la página. Era guapa. Tenía el cabello oscuro, e intensos ojos de un tono inusual de verde; unos ojos enormes como el de un lago en mitad de un bosque, jaspeado de tonos pardos. Había otras fotografías de algunas de sus intervenciones, incluso había una en la que estaba entrevistando a Orta y otra con un bebé en brazos mirando al objetivo con una sonrisa que iluminaba la imagen. Por muchas pegas que quisiera ponerle, era un bellezón. Y lo tenía todo: inteligencia y cuerpo.

			Lea se comparaba inútilmente con ella. Aunque sabía que resultaba llamativa para los hombres y que era una leyenda en el cuerpo de policía que la apodaba la Reina virgen, ya que muchos querrían lo que no podrían conseguir por su falta de promisiones sexuales, se calificaría como mucho una mujer atractiva o sugerente, pero nunca una belleza, al contrario que Minerva.

			Se decidió por la reseña de la web de Divinity.

			Minerva Vázquez—Balbontín

			Estudió Periodismo y Derecho, graduándose igualmente en la Escuela Oficial de Cine, donde también fue profesora.

			Su carácter es dominante, áspero y hosco, manteniendo con sus compañeros un indisimulado distanciamiento, lo que le hace cosechar no pocos enemigos. Sin embargo, es una periodista brillante e independiente, que desempeña su profesión con una valentía muy poco habitual y está considerada como una de las mejores articulistas de opinión de la prensa actual. Es famosa por la cantidad de información sensible que dispone, por lo que los políticos la temen cuando la ven aparecer con su famosa libreta verde donde dicen que están clasificadas todas las cloacas del Estado.

			Empezó a trabajar en el desaparecido Diario 16. Más tarde lo hizo en el periódico El País recorriendo la mayoría de los puestos de redacción. Hizo colaboraciones con ABC y El Mundo. Actualmente es columnista de los tres. En televisión, conduce el programa rompedor El peso de la nación, en el que proporciona a los ciudadanos la información necesaria para tomar decisiones meditadas sobre los líderes y sus políticas. Es promotora del quiosco Orbita, una plataforma digital de contenidos de pago. Ha comprado la empresa Aerius Productions, que es la que primordialmente produce sus programas. Ha sido autora de las series de televisión Tiempo expirado y Vientos con agua, y de la obra de teatro La reina de la danza, que lleva años representándose con éxito de taquilla. Ha publicado varios libros tanto de comentarios políticos, como novelas. Su famoso libro Ensayo sobre Fausto, se ha llevado al cine con el nombre de La Mirada del Diablo. La película fue interpretada por ella misma.

			El lado oscuro de ese éxito profesional es su desastrosa vida personal. Íntimamente es reservada; unos piensan que es una mujer vulnerable y frágil llena de cariño; mientras que otros opinan que es un demonio incapaz de mantener sus relaciones largo tiempo. Por una cosa o por la otra, no ha encontrado el equilibrio amoroso en su vida y se supone que, creyendo que no le sería posible encontrar alguna vez esta consolidación para poder ser madre, (que ha confesado que era su mayor ilusión) tiene una hija, sobre la que nunca quiso revelar la identidad del padre, siendo este hecho objeto de muchas especulaciones con nombres de famosos.

			Su pareja más duradera fue el famoso detective Alejandro Orta, envuelto en casos muy mediáticos por su dureza, con el que vivió un tórrido romance desde que le hizo una serie de entrevistas. Se separaron al filo de unos trabajos que cada uno realizó fuera de Madrid.

			No se le conocen, en la biografía de esta mujer vitalista, otros novios significativos, aunque ha tenido muchos y famosos. Sentimentalmente quien ha ocupado toda su vida ha sido su hija que, como madre soltera, se inscribió con su propio nombre y apellidos. La chica, nacida en el 2004, debe tener los genes de su madre, porque ya es conocida en las redes por su nombre artístico Liz VB, ya que es una triunfadora en su canal de YouTube con millones de suscriptores y una cuenta en Instagram con casi 900.000 seguidores que ha atrapado con su alegría contagiosa. La influencer cuelga en la red todo tipo de vídeos que inter…

			La puerta se abrió bruscamente y apareció la oronda figura del comisario Francisco Rodríguez.

			—Inspectora Romero —preguntó con voz enronquecida después de inspeccionar visualmente la estancia— ¿el inspector jefe no está?

			—Ha salido un momento, vendrá ahora.

			—Cuando venga que pase a mi despacho. Pero primordialmente quería hablar con usted. Tenemos tres alumnos recién llegados de Ávila que se inscribirán en esta comisaría provincial. Uno de ellos se incorporará a esta brigada. Ahora están en personal donde se les comunicará su destino provisorio y después les enseñaremos las dependencias.

			—Y tendrán que soportar —señaló Lea pasándose la mano por la sien como en un amago de saludo— las habituales arengas.

			—Así es, y una de ellas será la mía. Pero el resto será su tarea.

			—¿Mi tarea?

			—Como usted sabe, conozco a Orta desde antiguo; hemos pasado muchas juntos y sé que es una de las cosas que más le repatean. No voy a hacer que Orta atienda a esos pepinillos y tenga que acompañarlos hasta la Delegación del Gobierno para realizar las fotitos con el delegado, se tenga que uniformar y aguantar el paripé político para luego aparecer en los rotativos, con la sonrisa forzada de todos, excepto la suya. Eso no lo quiero, por eso será la representante del grupo de ejecutivos. Creo que lo más adecuado ahora es mostrar que las mujeres ocupan puestos de responsabilidad en la Policía Nacional.

			—Pero jefe, todavía somos pocas y no sabe lo que nos cuesta… Sí, de sobra que lo sabe.

			—Pero eso cambiará. Según la última estadística que hemos recibido, las mujeres que se están formando en la Academia de Ávila representan el 40 por ciento en la Escala Ejecutiva y casi un 30 por ciento en la Escala básica…

			—Lo siento, perdone. No soporto que se diga que las mujeres actualmente desarrollan la carrera policial igual que los hombres. Hay un techo invisible que no les deja.

			—¿Un techo invisible?

			—El techo de los enchufes simplemente por ser hombres, preguntas sobre su deseo de tener hijos, si apoya a su “hombre” en la vida, sí le gusta la casa y si hace las tareas de su hogar y otras muchas que contaminan su carrera profesional. Este es el techo invisible que es difícil de atravesar. Cuesta mucho bajarse de un tren en el que se ha viajado gratis cientos de años. Misoginia decía el billete.

			—¡Como se nota que es compañera de Orta!

			—¿Lo ve usted?

			—¡Ejem! Bueno lo dicho, esté usted atenta.

			—Pero los pepinillos querrán conocer al inspector jefe, es una personalidad para ellos. Un referente. Sus casos incluso se estudian en los manuales.

			—Lo conocerán, lo saludarán y punto. Anda póngale la nota a su jefe inmediato para que pase a verme y esté preparada para los actos de mañana.

			—A sus órdenes señor —dijo levantándose.

			En ese momento Lea asumió que perdería unas horas de la tarde en arreglar el uniforme, y otras de la mañana del próximo día.

		


		
			

3. Madrid año 2003

			Dos amantes se enamoraron con frecuencia por cualidades que no tienen, y se separan por defectos que tampoco tienen.

			LAWRENCE STERNE.
Escritor (1713-1768)

			Casi anocheciendo, Sandra salía de su casa, en el barrio de Las Margaritas de Getafe, para reunirse con sus compañeros de clase. El guateque continuaba a las dos y media de la madrugada, pero decidió regresar a casa porque ese mismo día se celebraba la primera comunión de su hermano. Se despidió de sus amigos y anduvo hasta la plaza Elíptica para coger el búho de regreso que tardó en llegar porque acababa de partir el anterior. Incluso le dio tiempo para enviar un mensaje, desde su flamante BlackBerry 6230, a su madre informándole que estaba cansada de esperar al puto autobús nocturno. No estaba sola, su novio la acompañaba.

			Cuatro jóvenes ladrones en el interior de un Citroën Xsara planeaban su madrugada delictiva y se dirigían a un garaje de Alcorcón para cambiar de vehículo. Ya tenían todo preparado para realizar varios alunizajes, que era su especialidad. El conductor empotraría el coche milimétricamente sobre la parte más débil de la fachada del comercio y el resto se dedicarían a robar sistemáticamente los artículos de más valor y de fácil venta. En cinco o diez minutos, a lo máximo, el trabajo estaría hecho.

			En su itinerario, llegaron a la plaza Elíptica donde se encontraba la pareja esperando al autobús. Fue entonces cuando uno de ellos, el apodado Pernales, hizo que el coche diera otra vuelta a la plaza porque quería liarse con la rubia de la parada.

			Amenazados a punta de navaja, Sandra y su acompañante subieron al vehículo. Al cabo de pocas calles, incómodos por tanto personal y por las máscaras de silicona que se habían puesto, se deshicieron del chico quitándole el poco dinero que llevaba. Ella iba en el asiento trasero del coche entre un tal Ramoncín y otro llamado el Niño de la Gloria que impedían que gritase o se moviese. Pararon en un descampado junto a la carretera de Toledo donde se encontraba la fábrica de vigas de cemento Franco y allí comenzó la tortura de Sandra. La inmovilizaron para que no pudiese escapar y los cuatro comenzaron a violarla, uno detrás de otro durante casi una hora dejando a la chica desnuda, tirada en el suelo y completamente extenuada. Se metieron, tras esa violenta agresión sexual, en el coche y arrancaron el motor dispuesto a marcharse de allí rumbo al garaje para terminar con sus planes nocturnos, cuando Sandra, sacando fuerzas de flaqueza, intentó ponerse de pie y entonces el Pernales se dio cuenta que ella era una cuenta para eliminar, porque con su tesón podría delatarles y los había visto sin las máscaras. Decidió acabar con su vida. Dio un volantazo, aceleró el motor, y la atropelló brutalmente. La empotró contra el muro trasero de la fábrica. Aunque lo hizo en quince ocasiones y le había roto las costillas y la columna vertebral produciéndole un hemotórax masivo, ella continuaba moviéndose débilmente en una lenta agonía. Sin esperar su muerte allí la dejaron. Una vez en la carretera discutieron y decidieron que se habían equivocado. El niño de la Gloria decía que estaba a punto de morir, que la dejasen; en contra, el Pernales parloteaba con que todavía estaba viva y que si sobrevivía los podían identificar y vendrían los problemas pues ya tenían muchos antecedentes a la espalda y terminarían todos en el trullo. Había que matarla, hacer desaparecer el cadáver y borrar las huellas, así que se acercaron a una gasolinera en Santa María de la Cabeza, compraron un par de litros de gasolina y regresaron. Allí, una Sandra, entre espantosos dolores agonizaba. Después de rociarla con el líquido inflamable, le prendieron fuego y murió gritando atrozmente.

			Mientras tanto, los padres de Sandra denunciaban su desaparición en la comisaría madrileña donde Alejandro Orta estaba adscrito. Fue él mismo el que comprobó la denuncia de un camionero que encontró a una chica muerta y parcialmente calcinada cuando reculó su camión para cargar unas vigas. En ese momento concentró todas sus fuerzas en desentrañar este caso que inmediatamente tuvo una gran repercusión mediática. No había día que la prensa no hiciese algún comentario de ese policía con tantas menciones que se salía de la vulgaridad. Era un personaje ideal para la prensa amarilla. Era rico y según decían, tan chulo que conducía un despampanante Bugatti Chiron. Llevaba los casos al filo de la navaja porque los límites profesionales y éticos se los pasaba por el arco del triunfo cuando no se cumplía su visión de la justicia y encima tenía una novia famosa. Muchos de sus compañeros lo respetaban y admiraban, mientras que otros no lo veían apto para servir en la fuerza policial. No tenía ambición, como la mayoría, por subir de escala profesional acatando ordenes absurdas. Tenía tantas medallas como castigos y los jueces y fiscales lo miraban con lupa, pero lo cierto es que sus extraordinarios métodos, obtenían resultados.

			El inspector Orta, ya hacía tiempo que se había separado de un temprano y desafortunado matrimonio que no iba a ninguna parte, y coqueteaba con varias sin ninguna mención especial, hasta que encontró a Minerva.

			Ella era una mujer independiente, guapa, segura de sí misma y triunfadora en su profesión de periodista, escritora empresaria y actriz. En su labor de periodista poseía un instinto infalible para encontrar temas interesantes y no se arredraba a la hora de plantear preguntas incómodas o revolver hasta el fondo para encontrar lo que aparentemente no había. Ella sabía cómo sacarle a la gente sus secretos más íntimos delante de las cámaras, y para ello dominaba el arte de mostrarse compasiva o interesada cuando convenía. Sus polémicos programas siempre alcanzaban unos respetables índices de audiencia.

			Una pareja ideal, decían los correveidiles. ¿Con quién se uniría esa famosa si no con el personaje que estaba en boca de todo el mundo por tus métodos contrarios? Pero unas cosas son las que se ven y se suponen y otras las que son en realidad. Hacía tiempo que Minerva se sentía decepcionada con Alejandro ya que no le dedicaba el tiempo que ahora necesitaba de él porque, aunque sus prioridades mutuas aparentemente no habían cambiado ya que habían pactado dedicarse, en primer lugar, a sus profesiones; las de ella sí lo habían hecho. Sus aparcados principios habían comenzado a escalar posiciones en su lista de prioridades: algún hijo, casarse y una casa perdida en la sierra para relajarse y cortar con los hilos del trabajo. Al lado del detective jamás cumpliría sus nuevas expectativas ya que era un modelo de vida del que Alejandro había huido y renegado y porque así lo habían estipulado desde el principio. También sabía que él no estaba enamorado de ella; antes pensaba que algo de su pasado influía en su alma y que sería capaz de desmontar, pero ahora había despejado que esa contrariedad tenía un nombre de mujer, estaba clavado profundamente en su corazón y que a ella sólo la quería para el sexo y para disfrutar de su compañía. Alejandro sólo tenía por ella fuertes sentimientos de ternura, estima o afecto. Pero nada más.

			Si algo poseía Minerva era una intuición brillante con una mente analítica y tenía asumido que su relación íntima con el policía acabaría cuando se agotara la atracción física o que él hubiera, por fin, encontrado la puerta hacia su verdadero amor. Ya había descubierto que tenía nombre: Lea.

			Este envolvente caso de Sandra precipitó su ruptura. Se pasaba los días fuera y cuando detuvo a los asesinos y comprobó que tres de ellos eran menores de edad, entró en una espiral del desánimo cuando admitió que a la postre tendría que vérselas con ellos en las calles al poco tiempo. Otra vez vuelta a empezar como el mito de Sísifo; un trabajo incesante y sin resultados. Esto lo sumió en una inestabilidad emocional.

			Quisieron celebrarlo, si realmente hubiera algo que celebrar, pasando un fin de semana en el Hotel Mandarin Oriental de Londres aprovechando que Minerva tenía una entrevista en el Department for International Trade. Ninguno de los dos encontró las ganas de hacer el amor por última vez. Minerva tenía asumido que Lea, el sempiterno amor de Orta siempre estaría presente. Incluso cuando estuvieran en la cama, ella estaría entre los dos, y no para sumarse a la diversión.

			En el aeropuerto de Barajas fue su despedida.

			—Se acabó Alejandro, los dos lo sabemos bien. Es inútil seguir con esto.

			—Lo sé Minerva —dijo serio— vivimos en dos mundos distintos, parapetados tras los muros que hemos ido levantando a nuestro alrededor. Yo no soy el que ahora buscas y no pretendo ser el hombre que no soy.

			—Te he querido, te quiero y te deseo lo mejor.

			—Gracias. Ya sabes que lo he intentado y que eres mi cariño. ¿Estarás bien?

			—¡Bueno!, ya me conoces. ¿Seguiremos siendo amigos?

			—Claro. Siempre.

			Se dieron un beso entre los flashes de las cámaras que los estaban enfocando y así se dieron el adiós. Un adiós que rubricaba que la relación de casi tres años había caducado.

			Orta jamás se imaginó que ella, en ese último adiós, se llevaría un pedazo de su vida. Estaba embarazada. Fue un accidente, provocado o no, que ella no quiso subsanar. Sea como fuere, quedó embarazada y lo ocultó porque él nunca lo hubiese deseado y porque quería tener un hijo y los genes de Orta, el hombre que amaba, parecían ser los adecuados. Lo decidió porque se había ido despojando de la visión romántica de la maternidad y quería tener la responsabilidad de educar y cuidar a su hijo, y elegir qué valores transmitirle sin tener que pelearse ni discutir con nadie sobre el tipo de orientación que sería deseable para su fruto. Quería ser libre de transmitirle aquellos valores que consideraba correctos para su educación, sin tener que consensuarlo con ninguna atadura legal o biológica.

		


		
			

4. Anatómico forense

			Si lloviere hará lodos;

			y será cosa de ver

			que nadie podrá correr

			sin echar atrás los codos.

			FRANCISCO GÓMEZ DE QUEVEDO Y VILLEGAS.
Escritor (1580-1645)

			Alejandro, junto con Lea, conducía en dirección al Instituto Anatómico Forense. El vehículo alquilado de Orta tenía ese olor característico a nuevo de resultas al spray con que rociaban las agencias de alquiler a sus coches.

			—Vaya horitas a las que nos cita nuestra amiga Alicia. Las siete de la tarde de un viernes. Se nota que no tiene planes para el fin de semana.

			—O tiene muchos —respondió ella cortante— y éste se lo quiere quitar de en medio.

			Torcieron por la rotonda que los llevaba al tanatorio Atlántico, en cuya trasera se encuentra el Instituto, y tuvieron que aparcar fuera del atestado aparcamiento.

			—¿Habrá muerto alguna persona conocida? —preguntó Alejandro paseando su mirada sobre los coches estacionados de cualquier forma con las ruedas fuera del asfalto.

			—Parece que sí. Pero no alguien que nos toque directamente.

			—Lo cierto es que era muy popular para lo bueno y para lo malo.

			—¿Para lo malo?

			—En nuestro oficio, poco vales si tu muerte no es deseada por muchas personas.

			—¡Venga Orta! ¡No empieces!

			La doctora Campbell les estaba esperando y los hizo pasar, tras bajar unas escaleras tras la que se desvelaba un largo pasillo pobremente iluminado, a una de sus puertas que daba a una sala anterior a la de las autopsias. Había en un lado una mesa de trabajo de refulgente acero inoxidable, con una toalla pulcramente doblada en su superficie junto con una amplia cazadora vaquera, una pequeña cuerda de polipropileno blanco de unos ocho milímetros con un nudo corredizo practicado de forma que la gaza hiciese más o menos un círculo, y un potente secador de pelo enchufado a una clavija integrada. A su lado un armario bajo, con cinco cajones, una vitrina de acero esmaltada en blanco con tres estantes tras dos puertas de cristal esmerilado donde se adivinaban frascos e instrumental. Completaba la estancia una fuente de agua fría con surtidor y pulsador a pedal al lado de un ancho y hondo cubo metálico lleno de agua junto con varias sillas. Las paredes estaban alicatadas con baldosas blancas que, iluminadas con potentes paneles integrados en el techo de escayola, brillaban intensamente.

			—Por favor sentaros —dijo sin más preámbulos—. Creo que estamos ante un caso de asesinato.

			—¿Cómo?

			—Un momento, dijo la forense desapareciendo por la doble puerta del fondo.

			—Tu amiga nos va a volver locos con sus desplantes —dijo Orta que, nervioso, abrió la puerta de cristal de la vitrina.

			Una fila de frascos blancos en un exquisito orden, delante de otros mayores de color marrón apareció ante sus ojos. Se fijo en el contenido de los dos centrales, los alcanzó sopesó y leyó sus etiquetas: Apolipoprotein E4 y Stabilization Reagent.

			—Deja los frascos en su sitio, Ale, no sabes cómo es de meticulosa y maniática en sus cosas.

			—Bien, los pondré como estaban.

			Cuando estaba cerrando la puerta esmerilada apareció la doctora.

			—¿Ya estás curioseando? —dijo, mientras abría de nuevo el armario metálico.

			—No, ¡como eres!, estaba comprobando cómo cerraba la puerta.

			—¿Por qué mientes? Has tocado estos dos botes —dijo señalando.

			—¿Cómo lo sabes?, los he dejado milimétricamente en la misma fila.

			—Pero no en su sitio. Los pongo en cierto orden de modo que las iniciales de los indicativos formen una palabra y las dos centrales están intercambiadas.

			—Lo siento —contestó Orta mirando de reojo a Lea— pero no me he podido resistir.

			—La curiosidad mató al gato.

			—Pero sin ese aspecto emocional —querida Alice— no sería nada como policía.

			—Es verdad y por eso te perdono tantas cosas.

			—Una más y ya me callo —replicó Orta— ¿Cuál era esa palabra misteriosa del orden de los frascos de vidrio?

			—Un sinónimo de algo en lo que estás empezando a transformarte: imbécil

			—¿Un sinónimo de imbécil de nueve botes, digo letras, con A y S en el centro? recitaba Alejandro como para sí mismo…

			—Retrasado —clamó Lea— desde el fondo.

			—Bueno —cortó la forense dando por terminado el tema— decía que creo que es un asesinato. Parece un simple ahogamiento. Una loca bañista extenuada y arrastrada por la resaca. Una de esas que no perdona el ejercicio a pesar de la meteorología. Eso es lo que pretenden hacernos creer.

			—¿No ha muerto ahogada?

			—Si

			—¿Entonces?

			—Se supone que ha muerto ahogada y la composición del agua de sus pulmones es la misma que la de la ría del Odiel en marea alta. Ella no tiene ningún rasguño ni magulladuras en su cuerpo, en fin, ninguna señal de violencia. Va vestida con un traje de neopreno luego está claro que ha muerto asfixiada por accidente.

			—Está claro —terció Lea.

			—Pero… ¿y bien? —murmuró Orta.

			—Las cosas no son como parecen —contestó la forense con la frente surcada por una arruga—. Orta, esta es una de tus frases favoritas.

			—Pero hay un problema —le contestó el policía con retintín— ¿Cómo lo demuestras?

			—¡Claro! Ya lo tengo preparado. Lea, ¿me ayudarías a demostrarlo?

			—Sí, desde luego

			—Puede ser desagradable

			—No digas tonterías, adelante.

			—Después no digas que no te lo advertí.

			—Gilipolleces

			Alicia se fue hasta la puerta sacó unas llaves del bolsillo de su bata y cerró la puerta de entrada con llave.

			—Ponte esta cazadora y abotónatela. Mirad —dijo la forense cogiendo las dos mangas las llevó a la espalda con una mano atándolas con la cuerda preparada, a continuación, con la otra mano agarró con dureza la media melena por detrás—. Esta maniobra de inmovilización todos la conocemos. Lea está bloqueada y la puedo llevar a donde quiera sin producir ninguna lesión ni cardenal. Si levanto las mangas hacia arriba, todavía la inmovilizo más y le hago inclinar la cabeza.

			—Alicia, perdona —dijo la policía con el timbre de la voz deformado por la contracción del cuello— que esto es una demostración, no una venganza.

			—Perdóname tú, que ahora viene lo peor.

			Entre trompicones se dirigieron junto al surtidor de agua. La doctora le subió, todavía más, los brazos por la espalda logrando que Lea se arrodillase y así consiguió introducir la cabeza en el cubo metálico lleno de agua. La mantuvo con el rostro en su interior, soltándola cuando Lea comenzó a mover la cabeza nerviosamente.

			—¡Esto no te lo perdono! —Gritó Lea incorporándose y escupiendo agua— ¡Eres una cabrona! —dijo tambaleándose con los cuellos de la cazadora y la blusa chorreando agua— ¡Orta, desátame que entonces va a saber ella lo que es bueno!¡hija de puta!

			—¡Haya paz! —dijo Alejandro interponiéndose entre ellas—. Pero se podría haber explicado antes. Te has pasado Alice.

			—Sabes que te quiero— dijo la doctora dirigiéndose a Lea con la toalla en la mano, he creído que era mejor hacerlo así para demostrar mi teoría. Por favor dame un beso y un abrazo y perdóname— le dijo mientras la besaba y le secaba la cabeza y el cuello.

			—¿Y para qué es toda esta chorrada?

			—Quítate la ropa

			—¿Cómo?

			—Quítate la cazadora y la blusa.

			—Estás loca

			—Alejandro, que yo sepa, ya te ha visto al menos con ese cristalino y transparente sujetador rojo chicle que tenías, así como a mí me ha visto casi totalmente desnuda. Somos, más que compañeros de trabajo, amigos, amigos íntimos diría yo, y lo sabemos casi todo de nosotros.

			La inspectora se desabrochó las prendas y, entre los encajes de su transparente sujetador azul marino, aparecía la marca que había dejado el borde del balde metálico.

			—Manda cojones, rezongó el inspector, logrando sobreponerse a la atractiva visión del erizado pecho de Lea.

			—Ahora vamos a secarte con este aparato, pero antes inclina la cabeza.

			Le levantó el pelo metiendo la mano por su nuca y sacó una linterna del bolsillo de su bata con la que le iluminó el cuello.

			—Ahora vamos a la otra sala y poneros este equipo, dijo al darles un vestuario quirúrgico desechable.

			—Y a mí no se me ha olvidado mi frasquito de Vicks VapoRub —dijo Lea más calmada cuando se vestía, aplicándose un poco en las aletas de la nariz.

			La sala contigua estaba impregnada con un inevitable fuerte y pesado olor, que sólo conocen los que alguna vez hayan estado en una sala de disección y que, para algunos, resulta difícil de soportar porque se pega con una violencia brutal que a veces no te hace pensar en otra cosa. La mayoría trata de respirar por la boca o introducirse, por los agujeros de la nariz, algodones impregnados con mentolado o aplicarse la crema como hacía Lea, para evitar ese tufo que traía a la mente cosas que es mejor olvidar.

			La estancia estaba dividida en tres secciones: una para el examen necrópsico, con dos mesas metálicas unidas por el centro al suelo con unas columnas rectangulares regulables y sobre ellas, del techo, se anclaban unos rieles de los que pendían unos soportes móviles para el alumbrado quirúrgico, que eran unos módulos dispuestos de forma radial que permitían mover vertical u horizontalmente los cabezales de las luces y de los que colgaban unos micrófonos inalámbricos. También tenían rejillas para la aspiración de humos y olores, cubetas de lavados y unos aparatosos grifos monomando que se elevaban de un suelo en el que había repartidos unos sumideros por donde se debería reconducir el agua de las mesas de autopsia. Todo estaba presidido por un mueble que discordaba en esa sala de la más salvaje violación de la intimidad y que era una mesa de equipo Hi–Fi hecha de vidrio templado y acero inoxidable que contenía un reproductor Yamaha, un amplificador Pioneer, algunos CD y pen drives y en su último estante inferior, dos cajas acústicas Elac.

			La doctora observó la mirada y la medio sonrisa de Orta al mueble.

			—Ya sabéis que no puedo trabajar sin música… La música en lo que a mí respecta, tiene un efecto clarificador. Es como un imán que ordena los fragmentos enmarañados de mis ideas como los cachitos de hierro y cromo de una cinta de una grabación magnética como decía Kiko Veneno en su canción En un mercedes blanco.

			—Rock de los últimos sesenta o de los setenta

			—En general el rock, no puedo pasar sin él.

			—Ya, terció Lea, a mí me lo vas a decir.

			En un extremo, aislado por un paramento de cristal, estaba el laboratorio para la realización de los análisis necesarios y, por último, la morgue, que se veía tras una puerta plegable de librillo que estaba descorrida hacia el lado derecho del vano. Las impolutas cámaras frigoríficas mortuorias estaban distribuidas en niveles hasta el techo. Un templo a la muerte. La forense se dirigió despacio a una de la zona central; soltó el cierre y tiró sacando la bandeja camilla integrada, sobre la que debía estar, cubierta por una sábana ribeteada en azul pálido con las letras I.A.L. en los extremos, la chica ahogada. La forense quitó el freno a las ruedas de la recompuesta mesa de acero, la situó en el centro de la morgue y una vez allí, despojó totalmente la sábana y descubrió el desnudo y pálido cuerpo que estaba cubierto por una, apenas perceptible, red de líneas que descubrían su antiguo sistema venoso como si fuera un mapa de carreteras de líneas púrpuras. El color azulado de la cianosis sólo se acusaba en los labios, algo en las mejillas y alrededor de las uñas. La etiqueta de identificación colgaba del dedo pulgar del pie derecho. La mujer rondaba los veintitantos, de alta estatura y con buena forma física porque los músculos de las piernas y de los brazos, se dibujaban con claridad a través de su marfileña piel, así como de todos sus ligamentos y recovecos, como si fuera un plano de accidentes geográficos de las diversas partes de su cuerpo haciendo honor a sus diversos nombres: había montañas, zonas desérticas, cráteres, cuevas, zonas salvajes… en fin que había tenido un cuerpo casi perfecto. Su rubio pelo estaba recogido en una cola de caballo. Sobre su cerúlea piel resaltaban las uñas de las manos y de los pies pintados de un perfecto esmalte rosa. Alejandro estudió los rasgos de la mujer asesinada. Había sido hermosa, aunque al final la belleza sea más bien una cuestión subjetiva. Seguro que, al hacerle la autopsia, pensaba Orta, se le había hecho un pequeño servicio tanatológico en el rostro, pero deducía que había tenido unas facciones agradables porque sus cejas eran rectas y con extremos curvos, la nariz delgada y proporcionada, los pómulos altos, la boca extensa con los labios más bien tirando a carnosos; unos labios que jamás volverían a sonreír, y la barbilla poco pronunciada. Su simetría facial era magnífica.

			¿Qué pensamientos la habrían atenazado mientras la estuvieron ahogando? Un escalofrío recorrió su cuerpo cuando su mirada se deslizó por la incisión cosida con pulcritud en el pecho y el abdomen. A pesar de la experiencia de ver centenares de cadáveres en la morgue siempre le recorría la misma desagradable sensación.

			La forense, sin decir nada, recorrió con su dedo una línea fina y curva que le cruzaba la piel, como una tétrica sonrisa, por encima de los senos y a continuación repitió el movimiento sobre el pecho de Lea.

			—Doctora, dame la linterna —dijo Alejandro con la boca contraída, y a continuación levantó la cabeza de la joven con suavidad para mirarle la cerviz; examinó el nacimiento del pelo en la nuca—. No cabe duda. A esta chica la han sujetado fuertemente por la cabeza y las rodillas con esas rozaduras… doctora, creo que tienes razón.

			—¡Acojonante! —dijo Lea saliendo de su asombro— chica, eres muy buena. Entonces tu teoría es…

			—Yo no sé qué es lo que pudiera pensar el asesino. Este es vuestro trabajo. Sólo constato posibilidades; yo sólo puedo hablar de lo que dicen las pruebas. El por qué lo tendréis que averiguar vosotros. Puedo pensar que el asesino aprovechó o hizo que la chica se pusiese la cazadora y preparó o tenía preparado el balde relleno con agua de la ría y actuó tal y como hemos ensayado. En los análisis de fluidos y tóxicos, se ha descartado cualquier tipo de envenenamiento o droga en el cuerpo de la víctima, aunque sí había bebido unas copitas de champán y había trazos de Alprazolan.

			—Joder —murmuró Lea señalando a la difunta— ¿Y cómo llevó el cadáver al agua? ¿Y el traje de neopreno?

			—El neopreno es de factura corriente, probablemente de un Decathlon. Pudiera ser que lo hiciera junto a las aguas de la ría pues se están analizando restos de arena y barro que se han encontrado cuando hemos analizado el traje.

			—¿Cuánto tiempo llevará muerta? —preguntó Alejandro.

			—Yo diría que desde ayer a media tarde para a continuación arrojarla al agua.

			—Suena bastante razonable —opinó la inspectora—. Por la mañana hay más movimiento.

			—¿Tienes algo más?, interpeló Alejandro volviéndose para la forense.

			—Curiosamente tenía una concentración anormal de mercurio, impregnado por las tres vías por las que un ser humano puede absorber este metal: la respiratoria, la cutánea y la digestiva.

			—¿Mercurio?

			—A vapores del mercurio elemental. Este tipo de mercurio es un líquido de color de plata que cuando se volatiliza causa toxicidad pulmonar y neurológica.

			—Este tipo de exposición —dijo Lea encogiéndose de hombros— ¿se podría encontrar en las industrias químicas?

			—Es más que posible —contestó la forense tras unos instantes poniendo la mano derecha, con el tintineo de su pulsera de plata con colgantes, sobre el hombro de Lea—. Estaba embarazada y desnuda bajo el traje de látex. A consecuencia del frotis vaginal y rectal hemos descubierto que también hubo sexo.

			—¿Embarazada?

			Alicia los miró asintiendo con la cabeza. Como la mayoría de los médicos forenses, era precisa casi hasta llegar al absurdo, pero además ella, era capaz de pormenorizar escrupulosamente hasta el mínimo detalle.

			—Sí, embarazada de unas ocho semanas, según las mediciones —dijo mirando la puerta cerrada de la cámara mortuoria al lado derecho de la abierta, en donde debía de estar el feto—. Un embrión que se desarrollaba con total normalidad. Era una niña. En todo caso el lunes tendréis nuestro informe. Ya se están efectuando pruebas del ADN del esperma y del feto por si fuera posible una identificación. Por lo demás, como veis, es un cuerpo perfecto, sin ningún rasgo distintivo como viejas fracturas, implantes, piercings, anillos, pulseras o medallas. La autopsia oral tampoco nos ha proporcionado pistas porque su odontograma ante–mortem no consta en las bases de datos consultadas. Sólo tiene un pequeño tatuaje, una cruz Lauburu sobre la extremidad distal del radio y una antigua cicatriz que le recorre la ingle. Debió ser de un percance en su niñez. Era zurda como lo demuestra la dureza en el dedo corazón de la mano izquierda que indica que apoyó en él, durante años, lápices, bolígrafos o pinceles. Ni en el estómago, ni en el intestino, ni en el recto he podido encontrar nada, aparte del champán con trazos de Alprazolam. Llevaba mucho tiempo sin comer.

			—Perdona, ¿Alprazolam?

			—Es un fármaco que se utiliza para el tratamiento de los estados de ansiedad. Tiene un efecto hipnótico y actúa disminuyendo la excitación del cerebro.

			—Necesitará receta, ¿no?

			—Por supuesto.

			—¿Presa de una ansiedad?, ¿Estudiante?, ¿dibujante?, ¿oficina? —replicó Orta como si estuviese hablando consigo mismo—. Dos preguntas doctora, ¿que son Lauburu y distal del radio?

			—Esa cruz es un símbolo precristiano que los vascos reivindican y que se piensa representa al sol, y la otra es la parte inferior de la muñeca.

			—Ahí, ¿un tatuaje con tantas venas?

			—Es posible, aunque es una zona en la cual el tejido graso es menor que en el de muchas otras partes del cuerpo. Pero esa menor cantidad de tejido graso significa un mayor reto para el tatuador, que deberá tener más cuidado al penetrar la piel. Muchos se niegan a tatuar allí pero un tatuador profesional, con la experiencia y la formación adecuada, no tendrá problemas para realizarlo. Como no tenéis todavía una identificación, he pedido un análisis de isótopos para saber de dónde procedía la chica y dónde vivió estos últimos años. Eso os podría ser de utilidad.

			— ¿Las yemas de los dedos cómo estaban?

			—Imposible trabajar con los calcos papilares. El diseño de las crestas de los índices se quemó parcialmente antes de depositar el cadáver en el agua. La huella latente resultante es inútil para una identificación por el fichero “ADDNIFIL”.

			—Al cabrón no se le ha pasado ningún detalle —dijo Orta revolviéndose con el rostro tenso—. Bastantes enigmas que tendremos para resolver.

			Mientras que la forense introducía el cadáver en la cámara frigorífica, Orta y Romero intercambiaron miradas en busca de respuestas, pero las preguntas no se atrevieron a decirlas para no quebrar el silencio del desagradable momento, sólo interrumpido por los sonidos metálicos de la camilla al retraerse. Se quedaron envarados en ese aire pegajoso impregnado en el efluvio que impide pensar a las personas no acostumbradas a él, con ese frío extraño, como aquel que dicen antecede a la inminente aparición de un fantasma; ese aire que evoca a la muerte y que provocó, que esas preguntas nunca formuladas, quedaran encerradas con el cadáver de la joven tras el ruidoso clic que hizo el gatillo del cierre cuando se atrancó la puerta de la cámara mortuoria.

		


		
			

5. Aviso de tormenta

			Quizá la existencia de una respuesta depende solamente de que se haga la pregunta adecuada.

			ARTURO ORTEGA BLAKE.
Economista y escritor (1948)

			El equipo, junto con la forense que a última hora había aparecido para unos formulismos, se reunió en un briefing que Orta había convocado para detallar los avances del caso de la chica ahogada.

			Se congregaron ante la pizarra esmerilada de su sala 07, que contenía un plano con el balizamiento del puerto de Huelva con una equis en rojo sobre la boya número 22, en el inicio del Canal del Padre Santo, frente al Muelle de la Turba, por el que desemboca el río Odiel. También había un par de fotos de la chica, una de su pálido rostro inerte de rasgos armónicos y otra del tatuaje de su muñeca, y una del traje de neopreno.

			Algunos estaban sentados sobre las sillas que habían arrimado de sus puestos de trabajo y otros, en el fondo, estaban de pie. De la Corte y Lidia Batanero habían traído dos jarras térmicas de acero inoxidable, una con café y otra con leche, unas tazas desechables de papel marrón corrugado y una caja surtida de galletas Artiach.

			—Compañeros, dijo el inspector jefe, tenemos un caso entre manos que en principio parecía un accidente más, un ahogamiento por la imprudencia de la víctima, pero parece ser que se trata de un asesinato que hemos descubierto gracias a la maestría de nuestra doctora Campbell.

			Todos miraron a la doctora que, al fondo, de pie y seria, inclinó la cabeza.

			Orta avanzó hacia la pizarra con un rotulador rojo y escribió: Familia y Asesino.

			—En algún sitio debe estar su familia. Sus padres, quizás sus hermanos, o algún ser querido que siguen adelante con sus vidas sin saber que ella ha muerto. ¿Quién la había matado? ¿Quién era la chica? O era, como aparenta, un ser encantador, angelical, bondadoso, incapaz de hacer daño a nadie, un ser ajeno a la maldad hasta el momento de su muerte o por el contrario una degenerada perversa y cruel aberración de la naturaleza, que sólo vivía para hacer el mal, causar sufrimiento y que se encontró con una venganza que no esperaba.

			En algún sitio hay un criminal suelto. Alguien que la ha podido asesinar por lo que ya sabemos: la pasión, el dinero o una idea. ¿Cuál? Dadme opiniones —terminó señalando la foto de la desgraciada chica.

			—El poder —saltó Bravo—. Podía ser la jefa —dijo mirando de reojo a Lea— y se la quitaron de en medio.

			—La venganza —terció Fernández— Con su cara angelical podía haber hecho una putada. Conozco algunas modelos que desconocen la palabra lealtad. Se venden al mejor postor sin importarles las consecuencias. Son unos bichos. O una puta. Siempre se ha dicho: de putas, putadas.

			—Algún secreto que esconder —apuntó Carmona. De todas formas, encontrar una mujer con disponibilidad emocional y que sea confiable, respetuosa, romántica y agradecida… es difícil.

			—Joder, Antonio, todavía es más difícil encontrar a un hombre con esas características. Me avisas si lo descubres —dijo Lidia torciendo la cara.

			—¿Y la doctora tiene algo que decir? —insinuó Orta con una medio sonrisa.

			—Pues sí, detective, la neurociencia explica que matamos por una coordinación insuficiente entre el hipotálamo emocional y el neocórtex racional.

			¡Ya estamos! ¿Qué demonios significa eso?

			—Explica la naturaleza humana derivada de los tres cerebros que tenemos. A esa pulsión asesina y alucinatoria que no se refrena y que es la que nos ha impulsado a las guerras, a las matanzas, a las torturas, a los odios…

			—¿Y esta es una razón? —contestó después de unos segundos de reflexión— esto lo tenemos todos.

			—Algunos más que otros —respondió rápidamente la forense—. Si de repente no tuviéramos ese cerebro primitivo, vosotros estaríais en el paro porque la policía criminal no tendría razón de ser y, por supuesto, no se vendería la literatura policíaca, ya que el crimen que ahora nos intriga, fascina, y repugna a la vez, no existiría porque esos sentimientos y esas pulsiones no habrían nacido.

			—No diga eso doctora —intervino Forjanes con la boca llena— que se me van a atragantar las galletas.

			—Eso es fácil —intervino Carmona— claro que depende. Si es por lo del paro, no me imagino a Bernardo en otro trabajo, por ejemplo, de modisto amanerado con su corpachón de atleta y pinta de boxeador. Aunque cualquiera sabe, concluyó levantando la mano derecha con un ademán lacio y suave, he visto tantas cosas que parecían imposibles, que ya me lo puedo creer todo.

			Forjanes empezó a reírse hasta que se le cayeron de la boca trocitos de barquillo que terminaron en el polo azul con botones falsos del uniforme y contagió a todos.

			Orta sonrió, pero al instante, frunció el entrecejo y continuó levantando más la voz, por lo que se acallaron las risas:

			—Ya sabéis que la investigación de un asesinato se parece a una novela: tiene un principio, un nudo y un desenlace. Nunca se sabe en qué punto estará en cada momento hasta que haya terminado. A veces acaba cuando apenas ha empezado, y otras parece, como en nuestro caso del Asesino de las Fuentes, prolongarse día tras día hasta que le llega una muerte natural o el abandono.

			Orta los miró a todos, uno por uno, con atención; se volvió a la pizarra y plantó una gran interrogante roja:

			—Aparentemente tenemos sólo esto —hizo una pausa especulativa y continuó—; pero eso no es exactamente así, porque, analicemos; tenemos a una joven guapa, que había bebido champán y acababa de copular, embarazada, contaminada con mercurio, con un virguero tatuaje en el dorso de su muñeca derecha y que escribía o dibujaba bastante con su mano izquierda, fue asesinada de una manera muy elaborada, y tenemos restos de arena y fango supuestamente del cauce de la ría junto con un traje de neopreno corriente. Ya sabéis que me gusta que vuestras neuronas, cuando aparece un caso complejo como este, se pongan a trabajar a revienta calderas. Este espacio en blanco dijo señalando otra vez el interrogante, lo quiero ver lleno con un caos de informaciones que nos lleve mucho tiempo analizar. Ya sabéis, estamos ante otro caso poco frecuente aquí. Otro caso que justificará nuestra existencia.

			—¿Quizá un amante extraconyugal —planteó Bravo— un picha brava que se quitó un problema de en medio? ¿Novios, exnovios, amantes, pretendientes…? O sea, un asesinato humano.

			—¿En este caso, ¿qué quiere decir humano? —preguntó Lidia.

			—Por amor, por celos o por pasión.

			—Me suena a que no —contestó ella— a lo mejor es un político, o un hombre relevante, o un asunto económico, o quizás estalló una pelea y él, que debe ser inteligente y formado, tramó este el sistema de simulación para asesinarla.

			—Estoy de acuerdo contigo —saltó Fernández taconeando sus zapatos Oxford, vestido, como siempre, con un outfit del propio Beau Brummell, el inventor del dandismo. Imitó a Orta señalando la roja interrogante de la pizarra con su dedo por lo que mostró en su muñeca o bien una asombrosa imitación o un auténtico reloj Patek Philippe—. Es —concluyó— una mezcla de castigo y ocultación.

			Se quedó plantado como si fuera un maniquí esperando la aprobación de los demás. Llevaba tan bien el traje que daba la sensación de haber nacido con un Yves Saint Laurent puesto.

			—Bien —dijo Orta mirando a la representación extravagante— es una posibilidad. Preguntad a vuestros confidentes, removed el cielo con la tierra, pero debemos encontrar algo por dónde empezar a tirar. El caso de que esté contaminada con mercurio es uno de esos hilos.

			—Tenemos otra, digamos, resignada dificultad. —declaró Lea que se incorporó apoyándose en un codo y situando después su puño en la mejilla—. Hay que andar con pies de plomo en este asunto porque le ha tocado, en la investigación del caso, a un nuevo juez que ha aparecido por Huelva que por lo visto es un tiquismiquis. Me dicen que es listo y tiene una opinión demasiado elevada de sí mismo.

			—Bien —retomó Orta— espero que toméis nota, nada de gilipolleces. Bueno compañeros, seguimos. Desde que desembarcaron el cadáver en el muelle de servicio y se conoció la noticia por la prensa, como hemos dicho, aún no sabemos quién es la víctima. Investigad todo tipo de notificaciones que hayamos recibido. Otra cosa, quiero que averigüéis la intensidad de las mareas, su coeficiente, para situar por donde pudieron deshacerse del cuerpo.

			—Sí, jefe —contestó De la Corte— he hecho un estudio del régimen mareal de la Ría de Huelva desde anteayer con la expresión de la velocidad que tomaría un cuerpo lanzado al agua según la hora.

			—Gracias Paco —dijo Orta mirándolo interesado— y, ¿tienes conclusiones? —preguntó después de una pausa justa para que todos quedaran en suspenso.

			—Podría situar —según la tabla que he compuesto— un lugar desde donde podría haber flotado un cuerpo hallado a las 8 y media de la mañana entre las boyas 4 y 5…

			— ¿Y? —preguntó Orta ante la demora en su explicación.

			—Jefe, es sólo una mala hipótesis, tendría que reafirmar los datos, no creo que…

			—Venga Paco, vivimos de esas hipótesis y sin ellas no podríamos trabajar pues es nuestro elemento fundamental. Es una simple proposición, por muy absurda que te parezca, como lo han podido ser las ideas descabelladas o no que hemos oído anteriormente. Hacemos una apuesta: si pasa a ser un enunciado me deberás una comida, en caso contrario la pagaría yo.

			De la Corte inclinó la cabeza en señal de asentimiento y clavó la mirada en la pantalla de su ordenador.

			—Según mis cálculos, se habría lanzado a la altura del muelle de Juan Gonzalo y como dicen que se ha descubierto que tiene arena y fango, lo pondría en la orilla de poniente, en una pequeña ensenada que según Google maps tiene acceso con un coche. Está un poco al sur del muelle abandonado de Saltés. Pero jefe, si por casualidad acertase, la comida de menú, ¿vale?

			—Bueno lo dejamos, si se diera el caso, en una caña de cerveza muy fría con una buena tapita de ensaladilla de gambas; que no vas a tener que pedir un anticipo.

			—En el bar Las Tinajas, ¿no? —dijo Carmona— porque nuestro compañero De la Corte todavía no ha descubierto el placer de comer. Supongo que lo descubrirá cuando pase la treintena. Es la edad en que el ser humano deja de ser un imbécil y en el trueque, empieza a envejecer.

			—No seas racista Antonio, dijo Orta, eres un segregacionista biológico.

			—De sobra lo sabes, jefe, porque a ti también te ha pasado. En este caso la antigüedad sí que es un grado.

			—Bravo y Forjanes —contestó señalando la puerta con un movimiento de cabeza— ya tenéis trabajo. Podrá ser difícil que acertemos, como dice Paco, pero tenemos las mismas probabilidades que tenía el jodido pesquero cuando sacó el cadáver del agua.

			—Pues sería una coincidencia de cojones —añadió Bravo, que, ante la cara contraída de Paco de la Corte, añadió la coletilla: pero de coincidencias y cojones está llena la vida.

			—Yo voy a bichear en los puertos deportivos —añadió Fernández ajustándose y ahuecando su corbata de seda de Bohemian Revolt—. Preguntaré por si alguien ha visto algo anormal.

			—Puede ser que demos con ella cuando la científica analice los dactilogramas no quemados y los pase por su base de datos —dijo Carmona— quizás salte en alguno de los registros del SAID. Podría ser una drogadicta o quizás una prostituta fichada.

			—Me extraña que el asesino, en ninguno de esos dos casos, se molestara en fabricar este simulacro para deshacerse del cadáver —replicó Lea alzando la mano— la cuestión ahora es que tenemos un asesino que se quiere pasar de listo.

			—Fuera lo que fuese —añadió Orta— habrá alguien que, tarde o temprano, denuncie su desaparición. Es raro que todavía no haya pasado. Era una chica guapa y joven. Sería conveniente tener, ya que no hay una fotografía decente de la chica, un dibujo de su cara para mostrar. Batanero, encárgate de llamar al dibujante. Lo quiero para ya. La inspectora y yo vamos a ver de qué trata ese extraño tatuaje. De la Corte, mira a ver que encuentras sobre eso en internet y en nuestros ficheros. Mañana a las nueve os quiero ver aquí a todos con los deberes hechos.

			—Total, leche migá, en principio no tenemos una mierda —añadió Bravo, más explícito.

			—Pero para eso estamos nosotros, para sacar de donde no hay —resolvió la inspectora.

			Tras la reunión Orta se empeñó en acompañar a la doctora al aparcamiento donde tenía su coche, que estaba en la cercana estación de autobuses.

			—Vamos Ale, todos tenemos mucho que hacer. Me sabe mal que me acompañéis, ni que necesitase protección.

			—No es por eso Alice. Hace tiempo que no estamos juntos los tres y me apetece tomar un café con vosotras. ¿Tú no?

			Se sentaron tras el cristal de la cafetería Moonlight situada en el soportal de uno de los edificios entre la comisaría y la estación. Música Chill–Out agradable, gentes riéndose y al fondo el entrechocar de los platos de la cocina. El lugar estaba medio lleno: mujeres jóvenes que venían de hacer ejercicio en el gimnasio, dos locales más allá, a juzgar por la ropa que aún llevaban puesta, porque no se les pasaba por la cabeza ducharse en el gimnasio a la vista de otras personas y esperaban tomarse un café antes de meterse en sus propios cuartos de baño. Amas de casa de clase media que habían renunciado al trabajo basura que probablemente tuvieran y ahora tenían titulación gimnástica. Se gastaban una cuota mensual en sus cuerpos con resultado diverso, pues algunas estaban más que rellenitas; pero allí estaban, intercambiando las confidencias del día o acaso de la noche sobre cómo mantener a sus mariditos medianamente satisfechos, celosos o cabreados y descubriéndose nostalgias que las transformaban en lo que eran, mujeres maduras caminando hacia tierras anegadas, donde aún no eran viejas, pero ya habían dejado de ser muchachas. Una edad en la que o se aprende a madurar o a desplomarse en la amargura.

			Orta, le hizo una señal al joven camarero que les atendió nada más acomodarse los cuatro en una mesa al fondo del local, aislados de la barra, para poder así mantener una conversación discreta.

			—Antes que nada, Alice, dijo Alejandro, ¿Es verdad lo que dijiste en la reunión de que tenemos tres cerebros? Estarías de broma, ¿no?

			—En absoluto. Se ha descubierto que los tenemos y lo dije así para simplificar. Me explico; nuestro cerebro está conformado por tres zonas diferentes, producto de nuestra evolución. Cuando el cerebro se desarrollaba, se sumaba a la anterior por encima de la antigua que seguía operando a la vez, junto con la nueva.

			—Entonces —dedujo Orta— nuestro cerebro más primitivo, como el de un animal, ¿Sigue con nosotros?

			—Claro. Pero ahora tenemos el neocórtex que es nuestra exclusiva humana. Estos tres cerebros son, cómo te diría yo, tres computadoras biológicas interconectadas, cada una con su propia subjetividad individual.

			—Me lo estoy imaginando como esa tarta de tres sabores —dijo Lea señalando el expositor de pastelería refrigerado que tenían al frente.

			—Eso es. El sabor de abajo, el primitivo, lo llaman reptiliano y se encarga de los instintos básicos de la supervivencia.

			—¿Reptiliano que viene de reptiles?

			—Efectivamente. Sus pulsiones predadoras eran y son automáticas y programadas. El deseo sexual, la búsqueda de comida, las peleas, seducir, cortejar, casarnos o buscar un hogar se originan en esta parte. Este cerebro de reptil se remonta a más de doscientos millones de años y todavía nos sirve.

			—¡Vaya! Creo que te has equivocado —interrumpió Orta con una traviesa sonrisa— los mamíferos superiores aparecieron hace cien millones de años.

			—Es verdad, pero estamos hablando del cerebro reptiliano. Ellos heredaron este antiguo cerebro. Alejandro, cada sabor de la tarta tiene su edad.

			—Cierto, contestó enfurruñado mirando a la doctora, no se me había ocurrido. Me dejas sin argumentos.

			—Porque siempre me interrumpes.

			—No es verdad, sólo puntualizo.

			—Como sabes, respondió la forense mirándolo intensamente, me gusta la gente con criterio, pero…

			—¡Basta ya! —Saltó Lea haciendo girar con brusquedad, el vaso de agua fría que tenía delante— ¡Siempre estáis igual! Es imposible conversar cuando os ponéis así.

			—Perdone usted, señora inspectora —exclamó Orta, frotándose las cejas y luego pasándose ambas palmas de las manos por el cabello—. Respiró y mirando a la vitrina donde estaba la tarta continuó hablando: Ya hemos pasado el de chocolate, y ahora viene el de fresa. El cerebro medio.

			—Y que no es totalmente de fresa, es una especie de tutifruti —continuó la doctora— porque está constituido por varias zonas como el tálamo, hipotálamo y la amígdala cerebral, que ya procesa emociones y se empieza a desarrollar en los mamíferos provocándoles el temor o la agresión.

			—¿Y en nosotros?

			—Son los centros de afectividad donde tienen asiento las emociones. Si alguien tiene una pena o una angustia, una alegría o una tristeza, ya sabes, tutifruti al canto.

			—Pero, por ejemplo, preguntó Lea ya más calmada, en una enfermedad en la que deja de funcionar en esa amígdala que tú dices, que yo creía que sólo estaba en la garganta, ¿Qué pasaría?

			—Es una pregunta muy compleja. La amígdala es como una especie de vigilante de las emociones, lo mismo no se pone en alerta cuando hay un peligro, como que el sujeto es incapaz de reconocer si una persona está contenta o triste…

			—O sea que, si esa persona ve a un prójimo llorando o riendo, ¿no sabe reconocerlo?

			—Así es. Se llama agnosia visual. Incapacita reconocer rostros incluso los de los familiares, o el suyo propio en un espejo o en una fotografía. Esa enfermedad se llama prosopagnosia.

			—¡Manda cojones!

			—Y ya, el último sabor sería la releche —quiso saber Lea.

			—Pues sí. La corteza cerebral es la más distintivamente humana. Nos capacita para aprender una lengua extranjera, para estudiar una complicada teoría o desarrollar una conjetura algebraica. Sin ella no podríamos pensar o planificar ni tendríamos capacidad de abstracción. Con ella, nuestra vida emocional tiene una nueva dimensión porque controla y frena las señales del cerebro primitivo.

			—Nos sobraría con esta tercera parte —afirmó Orta.

			—Ya, pero nunca se dan de forma separada o pura, como te dije, siempre hay la influencia de los tres sectores. Recuerdo que Miguel Delibes escribió en una de sus novelas, una anécdota en la que se contaba que un carcelero de Dachau lloraba porque se le murió su canario, aunque por sus ojos veía diariamente asesinar y morir centenares de seres humanos. Sentimientos personales por encima de todo.

			—El cerebro es tan intrincado, tan enrevesado, que me extraña que no haya más majarones…

			—En fin, Alejandro, apuntó Lea mirándolo con ojos de fuego, en más de una ocasión hemos tenido la cabeza como una jaula de grillos por guardar tantos secretos; es más sano verbalizarlos. ¿O no, doctora?

			El tono de su voz no tenía nada que ver con el ardor de sus ojos. Sonaba más dulce y próximo y eso hizo removerse al detective incómodo en su asiento y más cuando Lea puso su mano derecha sobre su brazo.

			—Sí, ha llovido mucho —comentó la forense con una inflexión más aguda para tratar de romper esa corriente que había percibido entre los policías— desde aquellos tiempos en que se pensaba que las enfermedades mentales eran una descompensación de los fluidos corporales.

			—¿Quién creía eso? —se interesó Orta saliendo con esfuerzo del despeñadero en el que estaba empezando a caer.

			—Los antiguos griegos. Creían que se curarían con baños calientes, hierbas y esas cosas.

			—Mucho mejor que en la Edad Media, he leído que …

			—Sí, ya sabemos que eran considerados como poseídos por espíritus diabólicos y la Iglesia hacía horrores para liberar el alma de esos infelices; pero en los manicomios, hasta hace poco, pasaba casi igual. Eran como unas cárceles en que, a base de torturas, se trataba de curar esos males.

			—¿Torturas?

			—A esas personas se las mantenía atadas, se les aplicaban chorros de agua fría o se las golpeaba; se les sumergía la cabeza en una bañera de agua helada y después de agua ardiendo; se les aplicaban descargas eléctricas; convulsiones químicas, trepanaciones, lobotomías, inyecciones de malaria; comas insulínicos y febriles; se los castraba quirúrgicamente y a las mujeres con histeria se le daban masajes pélvicos a través de los cuales se buscaba provocar el orgasmo o, para seguir los postulados de Freud o Charcot, se las violaba brutalmente.

			—No me lo puedo creer —saltó Lea indignada.

			—No se puede juzgar con la mentalidad actual hechos de otros tiempos. Ellos sí creían que servía para curarlos; para apartar las ideas fijas e ilusiones que pudieran albergar en la mente. Ahora con la psicoterapia moderna, la estimulación cerebral profunda y el Prozac, tienen un tratamiento más humano.

			—La verdad es que tenemos suerte de que la cabeza nos funcione lo suficientemente bien para que ahora estemos hablando tranquilamente de esto.

			—Bien, tengo que dejaros dijo Alicia levantándose. Tengo una práctica en Ayamonte y quiero volver lo antes posible.

			—Nosotros también nos vamos —contestó Orta deslizando un billete de 20 euros al camarero que les atendió y que en ese momento pasaba junto a la mesa.

			La doctora, los saludó con la mano y salió del bar precipitadamente.

			—Has sido rápido, vaquero —dijo Lea sonriendo sordamente con la nariz dentro del vaso de agua.

			—Siempre lo soy cuando es necesario.

			—Depende. Para mí es una desventaja, porque con las prisas se hace grande un pequeño estorbo.

			—A veces eres demasiado irónica ¿lo sabías? Mi estorbo, en ese sentido, no es pequeño y tú misma lo comprobarás cuando te lo explique.

			—Claro —dijo al cabo de un instante— debe serlo por lo que tardas en revelarlo.

			—Así es, por favor, dame el tiempo necesario para encontrar el momento.

			—Ya veo. ¿verdad que crees que me puedes manejar?

			—En absoluto. Si fuese así, no habría nada entre nosotros.

		


		
			

6. La otra banda

			El único camino de saber si los planes son buenos o malos es poniéndolos en práctica.

			HAROLD LAMB.
Historiador (1893-1962)

			Mirando al oeste, la ría de Huelva desemboca a la mar dividida en esteros y meandros que forman por influencia de los sedimentos que aportan las mareas, zonas de agua escasa compuestas por un intrincado sistema de drenaje, pero también islas de varios kilómetros de largo con zonas de vegetación cerrada. Una carretera, que termina en el dique de contención de arenas más allá de la desembocadura, recorre este puzle de marismas, lagunas, salinas, bosques, dunas y playas que, relacionados entre sí, se van complementando unos con otros y es, como así decirlo, la otra banda de Huelva.

			El coche K, enfiló esa carretera en dirección al espigón. El vehículo pasó las salinas de la isla de Bacuta, la Calatilla y el Puente del Burro y buscó una salida a la izquierda en dirección al margen derecho de la ría del Odiel. La primera, entre un par de gruesos pinos estaba cerrada por una valla de barrotes verdes que según el completo informe que descansaba en la guantera, daba al muelle abandonado de Saltés donde existían unas naves industriales rodeadas de material de desecho y el propio muelle. Las fotos mostraban que en un costado estaban atracados diques flotantes esperando su muerte por oxidación o desguace y en el otro, junto a maltrechos gánguiles, yacía un herrumbroso casco de unos treinta y tantos metros de eslora, que a diferencia de los demás, mostraba en el centro una monstruosa deformidad: una sucia y enlodada cadena sin fin de cangilones montada sobre una abultada maquinaria de arrastre entre una pareja de chimeneas impregnadas del hollín de años de servicio. Esta jubilada draga de rosario mostraba a duras penas el indicativo con su nombre. Cinta, rezaba su cartel, el de la Virgen de Huelva; la blanca imagen que representa a la Virgen María llevando al Niño Jesús desnudo en sus brazos, pero curiosamente calzado con unos zapatos dorados. ¿Por qué un nombre tan evocador para un aparato de aspecto tan desagradablemente sucio? Pero lo que no sabían los policías era que aquel olvidado montón de chatarra tenía en su historial el hallazgo en el fondo de la ría del Odiel de un importante descubrimiento arqueológico. Más de cuatrocientos vestigios helenos y fenicios, entre los que predominaban las armas y que se habían fabricado a más de mil años antes de Cristo, habían salido a la luz enganchados en sus cangilones proclamando así la antigüedad del puerto onubense. Un dato que, por lo visto, importaba a pocas personas.

			Se metieron por la siguiente salida que era un sinuoso camino de tierra compacta. Este sendero, atravesaba un bosquecillo de pinos piñoneros que casi bordeada la zona sur de la mítica isla Saltés, uno de tantos lugares que la historia ha vinculado a la antigua Tartessos, pero que también tuvo en su interior un templo fenicio, instalaciones romanas para elaborar su famosa salsa garum, vestigios del islámico reino de Salthish, pasando por un emporio salazonero y los lúgubres restos de un campo de concentración de prisioneros durante la Guerra Civil.

			Detuvieron el coche al lado de un frondoso pino rodeado de jaras y lentiscos y caminaron en dirección a la ría hasta que llegaron a un punto más elevado donde se podía ver la ribera cubierta de una arena basta con el agua rompiendo suavemente sobre un suelo más oscuro. Al fondo, pasado el Odiel, los muelles industriales ante un decorado formado por un entramado de chimeneas y estructuras metálicas acompañadas de enormes tanques de almacenamiento blancos. Empezaron a caminar hacia la playa. Se habían arremangado los pantalones hasta las rodillas y los zapatos, con sus calcetines dentro, los llevaban colgando de una mano. Eran una pareja, andando como patos, que parecían de todo menos dos policías en busca de las pruebas de un asesinato.

			—El sol y yo no nos llevamos bien —dijo Forjanes suspirando—. Echo en falta la gorra del uniforme; nunca pensé que la echaría de menos.

			—Sobre todo —contestó Bravo desparramando la vista— cuando se está buscando una puta aguja en un pajar.

			Estaban en el centro de una pequeña playa, que se había formado entre el muelle de Saltés y un pequeño espigón de escollera perpendicular a la corriente de la ría. El agua estaba tranquila, de un verde oscuro apenas rizada por la brisa que soplaba. Caminaron con cautela sobre la arena formada por limos y arcillas con la mirada atenta al suelo que les descubrió huellas de cangrejos, garzas, y zarapitos, pero no de humanos.

			—Aquí no hay nada que nos interese —dijo Bravo— vamos a esa zona blanca más cerca del espigón.

			Ese sector estaba cubierto por una gruesa capa de conchas de almejas chirlas, un amasijo de trozos de cabos de polipropileno desmadejados, crustáceos y pinzas vacías de cangrejos.

			—Vaya, mira esto —Forjanes señalaba una franja de arena removida— parece como si hubiesen desplazado algo al agua.

			—Y mira allí. También está la misma huella. Espera, puede ser que lo pusieran allí y luego aquí… mira estas huellas en el montón de conchenas.

			Bravo comenzó a remover la tierra lentamente y apareció, en una de las hondonadas, un trozo de cartón negro y celeste. Lo sacudió de la arena y leyó:

			“Traje neopreno natación aguas abiertas Nabaiji OWS100 1/0 mm mujer gris azul”.

			—¡Bernardo, tío, parece increíble, pero hemos dado con el sitio! ¡Hace falta tener chorra! Avisa a la científica mientras yo sigo mirando por aquí, le dijo mientras metía la etiqueta en una bolsita de plástico.

			Bravo siguió con cautela uno de los posibles caminos que se podían haber seguido desde esa mancha de conchas. Como tantas otras veces, desde que se convirtió en operativo, se sentía atraído por el enigma de la escena del crimen, una sensación que había aumentado desde que tenía de jefe a Orta, lo admiraba desde la academia y copiaba su meticulosidad. Seguía ciegamente sus enseñanzas. Ahora este lugar estaba impregnado con la intensidad de los hechos cuya elección no solía deberse al azar. Observaba todo con intensidad. A la hora de recomponer el jeroglífico que constituía el caso, las pruebas físicas que se encontraban solían ser las más fiables. Esas huellas concretas que estaba viendo, eran los testigos mudos. Los que hablaban, en cambio, invariablemente mentían y engañaban.

			A su derecha la ensenada terminaba en el muelle con sus testimonios herrumbrosos y a su izquierda lo hacía en la escollera del pequeño espigón. Más arriba, una vez superada una pequeña pendiente, una explanada de arena mezclada con barro reseco que tenía impreso un puzle de huellas de neumáticos.

			—Y trae el rollo de cinta para delimitar el sitio —gritó de nuevo.

			En este momento apareció tras los pinos una mujer joven con un perro ratonero de pelo blanco, con algunas manchas negras, que correteaba inquieto a su alrededor y al ver a Bravo salió disparado hacia él.

			—¡Koro!¡Ven! —llamó cortante la mujer después de sonar un silbato de ultrasonidos—. El perro se detuvo y corrió hacia ella al que, después de acariciarlo, le puso la correa.

			—Todavía le queda mucho por aprender —le dijo como saludo— sólo tiene un año.

			Ella los miró con sorpresa mirándolos de arriba a abajo.

			—¿Son ustedes policías? —murmuró al ver a Forjanes acercarse con la cinta de balizamiento y varios delineadores tubulares blancos y azules.

			— Sí, soy el detective Bravo dijo enseñando la placa y aquel es el agente Bernardo Forjanes.

			— Yo soy María Gómez. Perdone, ¿Ha ocurrido algo grave?

			María parecía un dibujo manga, una de esas muñecas japonesas de los tebeos. Era alta, delgada como una mantis religiosa y tenía la cara pequeña, pálida sin el menor rastro de maquillaje, con una boquita estrecha y perfilada, una nariz chata y unos ojos grandes con expresión de asombro que eran difíciles de evitar con ese color ambarino. El pelo negro lo tenía recogido en una fina cola de caballo.

			—En efecto. ¿Suele sacar al perro por aquí?

			—Cada vez que puedo. Es una zona tranquila con este bosquecillo de pinos en el que Koro se lo pasa en grande. Por aquí paseo desde los pinos hasta los zapales del muelle. Después me voy corriendo hasta el sendero del Acebuchal, que es donde dejo el coche.

			—¿Qué me dice de otros días?

			—Estuve ayer por la mañana temprano.

			—Muy bien. ¿Ha visto por esta zona algo irregular?

			Titubeó, pensativa.

			—Por aquí vienen pocas personas. Prefieren ir a las playas del Manto o a la del Espigón. Sólo conozco a un corredor, con el que a veces coincido, que en su recorrido habitual se mete por aquí antes de seguir por la carretera.

			—¿Y nadie más?

			—No, en esta época

			—Por qué dice en esta época?

			—Porque esto se llena de gente cuando se anilla.

			—¿Se anilla?

			—Para estudiar la migración. Se atrapa a los pájaros y se les ponen anillitas de metal en las patas. Si los encuentran muertos o los vuelven a atrapar, se puede saber dónde y cuándo los anillaron. Cuando este anillamiento sucede, esto se llena de gente con prismáticos siguiendo las aves. Si esto hubiera pasado, yo no me hubiera dado cuenta de que en la última semana ha estado por aquí una furgoneta blanca. Me parece que era una Citroën ¿sabe usted?, por el logotipo de los dos ángulos del frontal.

			—¿Y qué hacía?

			—Nada. Se paró un rato aquí o allí y después se fue, dijo señalando la explanada, y una persona bajó y estuvo mirando la ensenada.

			—¿Me la puede describir?

			—No puedo. Yo estaba muy lejos, entre los pinos. Lo que sí puedo decirle es que era delgado, moreno y me chocó porque extrañamente estaba vestido con un traje de chaqueta con corbata. Como los trabajadores de un banco o del Corte Inglés. Probablemente esté equivocada porque sería absurdo. Me parece que hice un video del perro y cuando lo vi, esta furgoneta, por casualidad, aparecía al fondo.

			Bravo le dio unas palmaditas al perro, que lo miraba con la expresión aguda e inteligente de sus ojos pequeños, como si estuviera entendiendo la conversación. Su pelaje, corto y denso estaba perfectamente cuidado.

			—¿No le importaría enviarme ese vídeo, por favor?

			—Sin problemas, contestó agitando el móvil en su mano derecha. Pero tiene que ser por WhatsApp, que es lo único que entiendo en estos teléfonos.

			—Claro. ¿Has visto por aquí esta chica? —dijo enseñándole el dibujo realizado a lápiz que Lidia Batanero había distribuido.

			El artista, con buen hacer, la había dotado con una sonrisa fresca e hipnótica que le daban a su rostro una magia atrayente.

			—No, no la he visto, pero es muy guapa. ¿es la que estáis buscando?

			El policía le dio las gracias por su amabilidad y le entregó su tarjeta y a cambio obtuvo la filiación del testigo. Al momento, escucho la señal de haber recibido el mensaje de María con el vídeo.

		


		
			

7. Paseo del Chocolate

			La necesidad es un mal, no hay ninguna necesidad de vivir bajo el imperio de la necesidad.

			EPICURO DE SAMOS.
Filósofo. (341-270 a. C.

			Hay un bulevar marcado por sus hileras de palmeras, tan vertebralmente choquero, que no se le conoce con el nombre con que oficialmente se le bautizó. Cuando se embaldosó, sus losetas parecían onzas de chocolate. Aquellas losetas desaparecieron, pero ya casi nadie lo llama Paseo de Santa Fe.

			Al fondo se levanta un gran muro que parece que sujeta al cabezo donde se asienta la iglesia de San Pedro. Dos empinadas escalinatas suben hasta la puerta del lado sur de la parroquia. A más de un perito, no aficionado a la historia, le encontrará a este gran corte una explicación arquitectónicamente razonable. Este muro no conforma originalmente la iglesia porque es fruto del desmonte del cabezo Molino de Viento. Decían los políticos de entonces, trileros como los de ahora, que este gran movimiento de tierras se hacía por el bien social que era comunicar la parte alta con la baja de la ciudad con un hermoso paseo. Estos embaucadores se dejaron atrás la explicación real: necesitaban las tierras para rellenar, a finales del siglo XIX, las marismas por donde iban a ir las vías del ferrocarril y los terrenos portuarios. No les importó eliminar este cabezo, que era, al fin y a la postre, una seña de identidad propia, ya que fue el origen de la fundación de la ciudad y no les importó cegar las marismas con polvo fenicio.

			Se levantaba la mañana del domingo en esta alameda y en la casa de los dos pisos unidos, una completa planta tercera que Lea y Alicia compartían en su número 14. Todo estaba en silencio, aunque Alicia hacía mucho tiempo que se había levantado. El aroma del café impregnaba la vivienda cuando sonó la cerradura de la puerta de entrada y a continuación se cerró con un golpe que sonó como un cañonazo.

			Lea entró, localizó a su compañera que estaba clasificando la ropa que acababa de planchar colocándola en una bandeja de mimbre recubierta con una tela de algodón y se sentó a su lado.

			—Bueno, ¿cómo te fue anoche con Ale? Sábado, sabadete —dijo sonriendo—. La mirada de Alicia era de intriga, pero amable. Tenía sus ojos azules, ahora casi grises, clavados en Lea.

			—No sé qué contestarte ahora, porque estoy más agotada mentalmente que cuando me acosté. Quiero decir que fue bien, que la cena estaba buena, que estuvimos bebiendo, alternando palabras con doble sentido, silencios y miradas atrevidas y que se decidió, me contó el secreto que lo inmoviliza, que fuimos a la cama y tuvimos un sexo increíble toda la noche y me dijo que me quería con locura. A lo mejor tengo que contarte la verdad, pero a lo peor no puedo.

			Alicia, con unos vaqueros en la mano, la miró con más atención y contestó lentamente.

			—No se decidió o te dio calabazas, como me las dio a mí en su día.

			—No se decidió y no sé por qué espera tanto. No lo entiendo. Se que me quiere.

			—Amores los hay de muchas clases, ¿y qué pasó?

			—Nada.

			—¿Nada?

			—Nada de lo que yo quiero que pase. Es verdad que al final terminamos en Punta Umbría, tomamos unas copas y dormí en su casa, pero en otra habitación. Hay algo que le cuesta trabajo contarme. Algo que impide que esto vaya a más. Creo que hay un antiguo amor, una tal Minerva, que tiene algo que ver. Él dice que sólo es una buena amiga, pero…

			—¿La famosa?

			—Si, esa famosa que incluso vino aquí y estuvo con él.

			El silencio que siguió se volvió incómodo. A Lea le costaba entender la situación y en realidad no sabía qué más decir. Miró a su amiga mordisqueando sus labios y ella respondió preguntando una vaguedad para salir del paso.

			—Pero ¿te dará alguna explicación? Algo que justifique…

			Lea dudó un momento antes de responder mirando pensativamente la bandeja de mimbre de la ropa. — Dice bla, bla y bla. Analiza: “Pues claro que te amo. Te quiero como persona, como el importante ser que eres en mi vida. Te quiero también como lo que fuiste y lo que eres. Eso no me deja utilizarte tan a la ligera. ¿Crees que no quiero meterte en la cama y hacerte el amor? ¿En verdad piensas eso? Nada en este momento deseo más que hacerlo y que vivamos unidos, y construir nuestro futuro juntos. Pero debemos tener valor para enfrentarnos y superar una realidad que pronto conocerás. Lo que estamos haciendo es necesario para conocer nuestras vinculaciones. Vamos a tener paciencia”

			Alicia la miró confusa preguntándose qué contestarle sin afectarla más de lo que estaba.

			—Si no conoces esa realidad —matizó— siempre serán mensajes crípticos.

			—Cualquiera sabe.

			—¿Por qué valora tanto el sexo? ¿lo sabes?

			—Cada persona va perfilando a lo largo del tiempo una actitud propia sobre la sexualidad, que será facilitadora o inhibidora. Es imposible saberlo sin conocer sus propias experiencias anteriores, por otras de su entorno, el ambiente social y cultural en el que estuvo inmerso, su formación y su información, sus creencias religiosas, morales, y un largo etcétera… eso es lo que te contestaría un psiquiatra. Nada en concreto, sólo obviedades. También puede tener un cierto egoísmo y ya sabes, el egoísmo es como un animal voraz insatisfecho que cada vez pide más…

			—Alejandro nunca ha sido conmigo vanidoso, ni siquiera orgulloso… ¿egoísmo?, en fin, para nada.

			—Entonces es mejor esperar a que se decida a contar sus reservas. Debe ser algo muy importante en su vida, o mejor en vuestra futura vida, por lo que le cuesta decidirse. Seguro que se está preparando para hacerlo. La paciencia es un árbol de raíz amarga, pero de frutos muy dulces. Eso dicen…

			Fuera, un dorado rayo de sol se filtró por entre las hojas de las palmeras penetró por la ventana e incidió trazando un dibujo sobre el tapizado crema de la mesa de camilla y el juego de café amarillo. La brillante luz, reflejada en el techo, inundó la estancia. Un perro al otro lado de la calle se puso a ladrar desaforadamente durante un momento y luego calló.

			Lea se cubrió los ojos con una mano porque sentía que las lágrimas le ardían detrás de los párpados.

			Alicia abandonó sus vaqueros, le puso las manos en los hombros y la obligó a que la mirase. Le habló con calma, casi en un susurro.

			—Lea, amiga, te quiero. Eres la única mujer que despiertas en mí este tipo de amor. Amor de verdad que ha creado algo irrompible. Creo que nada lésbico, algo con gran afecto y respeto. Yo soy más rica y fuerte por haberte conocido. Hemos urdido juntas un entramado muy valioso y propio. Vales mucho y no quiero que te hundas por la falta de entendimiento y sensibilidad que tienes con Alejandro.

			—No es eso. Yo quiero a Ale y él está enamorado de mí, pero tenemos distintas velocidades. Ahora me ha cogido un momento bajo de forma… perdona —dijo limpiándose las lágrimas con los dedos de la mano derecha—. Yo también te quiero Alicia y no sabes lo que representa para mí que estemos juntas. Y ahora vamos a tomarnos un cafelito y pasamos página, ¿Vale?

			—De acuerdo, pasamos página.

			El olor a café recién hecho que desprendía la cafetera seguía en el aire, Alicia abrió una lata redonda de galletas danesas de mantequilla, de esas historiadas con el coloreado castillo de Kronoberg y sus soldados de gala.

			—Amiga, un día es un día —dijo mientras apretaba el botón de encendido de una minicadena Auna instalada en la pared como un cuadro, e inmediatamente la canción Evil Woman de la Electric Light Orchestra comenzó a sonar.

			—¿Ya estamos con los setenta?

			—Sí, ayer, mientras leía, me apetecía escuchar a la ELO y escogí el LP Face to music.

			—¿Es en el que se ve a los miembros del grupo con las caras aplastadas contra un panel de cristal, supuestamente mirando la silla eléctrica de la portada?

			—Exacto

			—Ya ves que tus adicciones contaminan.

			Lea sacudió el azúcar de una pasta en forma de flor en el plato. Cuando estaba agitando la segunda, apareció por la puerta Lidia Batanero con un camisón casi transparente que hacía destacar su perfecto cuerpo desnudo.

			—Buenos días, ¿hay café para mí? —dijo moviendo la cabeza y agitando sus bucles.

			—Claro pepinilla —explicó Lea— una cafetera casi entera. Ven con nosotras y ponte algo encima. Ya sabes que somos heteros, pero no sabes lo que provocas vestida así. Y no te pongas tu horrorosa camiseta negra de Led Zeppelin, que es un decir llamarla camiseta, porque está tan deformada por tantos lavados que parece un sambenito.

			—Pero es la prenda más suave que tengo. Bien, lo haré y aprovecho que estáis juntas para contaros algo. ¡Y no os toméis todas las pastas, que no voy a tomar ninguna de mis tostadas!

			A pesar de lo dicho, Lidia apareció al cabo de un rato con una bandeja en la que había un enorme tazón que usaba para desayunar y una tostada de un pan de San Bartolomé de la Torre que Lidia compraba para los fines de semana. La rebanada era tan grande, que rebosaba del plato que la contenía. Se sentó con ellas y en cinco minutos despachó la tostada y un piso de galletas.

			—Bien —dijo apurando el resto del café— ante todo daros las gracias por haberme acogido tanto tiempo. He venido aquí para romper vuestra intimidad y vosotras no sólo me habéis amparado amablemente, sin ninguna protesta, sino que además me habéis tratado como si fuera de vuestra propia familia, contándome vuestras inquietudes y en poco tiempo os habéis convertido en mi brújula y en mi conciencia. No sé cómo agradecéroslo. Gracias a vosotros he podido superar el trauma que tenía, tras el incidente con el loco asesino Mena, que estuvo a punto de apuñalarme.

			—Bien —intervino Lea— eso nos afectó a todos.

			—Pero era esa mi primera practica como policía y me ha dejado una huella que me hizo revivir el pasado y que ahora me acompaña como un horroroso tatuaje impreso en mi cerebro. Un pasado que tenéis derecho a conocer.

			—Pero…

			Lidia movió la cabeza de arriba a abajo un par de veces con expresión seria y el dedo índice en los labios.

			—Como casi todos los que en la policía entramos —continuó— soñaba con detener a los peores de esta abusiva sociedad y lograr una justicia para el más desfavorecido, en fin, ¿cómo decirlo? Mantener un equilibrio, una convivencia entre todos lo más justa posible. Y, por qué no, que reconocieran mi trabajo y mi sacrificio. Pero una cosa es la teoría y otra la práctica. Vosotras me habéis ayudado, lentamente y sin traumas, a poner los pies en el suelo. Ahora ya no soy la pepinilla inocente e ilusionada que llegó de la academia, porque me habéis enseñado que la realidad desborda esos sentimientos y que es absurdo, cuando persigues la maldad, enredarse emocionalmente en los casos. No sé expresar con palabras mi agradecimiento.

			—Mira, Lidia —interrumpió Alicia— aquí nos ayudamos todos. Tú, con tu juventud, con tu vehemencia y con tu interés en transformar, también nos has impulsado. Estamos orgullosos de ti porque inteligentemente has bebido de lo que hemos andado y desandado en nuestra vida personal y profesional, de nuestros aciertos y desaciertos. Ese es tu éxito.

			—Pero quería deciros que yo no lo he tenido fácil. Nunca os he hablado de mi pasado y aceptasteis mi reserva, otra cosa que os debo agradecer, pero ha llegado el momento de hacerlo.

			—No tienes por qué —dijo Lea negando levemente con la cabeza— a veces es mejor bloquear ciertas cosas.

			—Pero yo os lo quiero contar. Necesito contároslo —dijo enrollándose un mechón rizado en el dedo—.

			Nací en una familia desestructurada y para llegar hasta aquí he tenido que pasar por muchos puentes inestables, por llamarlo de una forma liviana. Empecé a preparar el ingreso en la policía siendo soldado.

			—¿Siendo soldado?

			—Acababa de separarme de mi familia, que vivía en una infravivienda del barrio Entrevías en Madrid, de donde había escapado de las insidias de mi hermano drogadicto y a los malos tratos y borracheras de mi padre. Tuve esa suerte porque, primeramente, había terminado los estudios obligatorios con nota, me habían concedido una beca y después conseguí trabajo en la panadería que estaba instalada en los bajos de la casa de mi tío. Entre mi padre y su hermano, que me acogía en su casa cediéndome una estrecha e infernal habitación con un desvencijado sofá cama, se repartían la beca y el corto salario mientras que yo estudiaba por libre el bachillerato. Aun así, estaba contenta porque odiaba y temía a mi padre. Consideraba un privilegio no vivir en la misma casa en la que podía comprobar después de cuanto alcohol ingerido comenzaban las palizas a mi madre y después de cuánto me tocaban a mí. Entonces creía que la suerte siempre sería fugaz e incompleta mientras que el dolor fuera estable y total. Era mejor la certeza de saber, que la congoja de aguardar. Como cuando mi padre se quitaba su ancho cinturón de dura piel y lo levantaba para golpearme. Durante aquellos momentos en los que mantenía el brazo en vilo, yo tenía la certeza que el golpe me dolería y solo me tranquilizaba cuando, por fin, sentía la familiar consistencia de la hebilla en el cuerpo. Porque, al menos, ya sabía lo que vendría a continuación.

			A parte de las palizas que repartía, era un pedófilo. Entonces recordaba constantemente la escena en la que aparecía, en una de las fotos que tenía mi padre escondidas en una caja de lata de esas de carne de membrillo, una niña morena de nueve o diez años que estaba desnuda y sentada en una silla con el culito asomando por el borde del asiento. Entre sus piernas abiertas había otra chica rubia, casi angelical, también desnuda y en cuclillas. La foto estaba sacada desde un ángulo desde el que se podía ver lo que estaban haciendo. La chiquilla tenía el cuello de un botellín de cerveza metido en su interior y la rubia le separaba con dos dedos los pequeños labios de una vulva desprovista de vello con la intención de meter más la botella. La mirada de la niña estaba sin vida, mirando al vacío. Su cuerpecito estaba surcado por verdugones, como si la hubieran sometido a una sesión de latigazos. Aquella imagen me inspiró el terror más absoluto y se quedó impresa en mi alma durante mucho tiempo; todavía a veces me levanto entre escalofríos con ella en mi retina. Abominaba a mi padre y lo oculté para no hacer sufrir más a mi madre, aunque a veces la detestaba por su debilidad y por no plantar cara a su marido…. quizás quiso, pero no pudo.

			Lidia inclinó la cabeza y ocultó con sus manos la cara; después, lentamente, las quitó y notó que se le saltaban unas lágrimas de rabia, o de dolor, o de ambos sentimientos, y miró a sus compañeras. Sus labios exclamaron, con una voz que parecía que se había filtrado entre cubitos de hielo, su conclusión: mi padre era abominable y me ha costado mucho desembarazarme de él.

			—Enhorabuena —matizó Alicia—. Sé lo difícil que es eso.

			—Para que no doliera, cosí la herida a base de trabajo; pero todavía no he terminado de contaros, si queréis…

			—Claro —contestaron ambas.

			Cuando terminé el bachillerato, estaba desesperada por acabar con mi situación, tanto personal, con un medio novio que también era un maltratador y coqueteaba constantemente con el hachís, como profesional, ya que trabajaba 10 horas sin más salario que el sueldo semanal que me daba mi tío de apenas 10 euros para mis gastos. A mis 17 años quería estudiar economía, sin embargo, estaba desmotivada por la situación en la que vivía, pero deseaba con todo mi corazón salir de esa espiral negativa, tanto, que cuando obtuve las becas, seguí en la misma situación de esclavitud hasta terminar con estos estudios. Ya era universitaria, conseguí ser una flamante titulada en ADE, pero no encontraba empleo en una España que entonces estaba, pese a los engaños de las subvenciones, parches y paños calientes del gobierno de turno, sumida en una crisis.

			Ante mi desesperación, ya que mi padre y mi tío querían que todo siguiese igual y más ahora que, con una muerte por medio, habían metido en la cárcel a mi hermano que era el que, con sus enredos, le daba alivio a mi padre. No quise claudicar. Agobiada, hice de todo para sobrevivir; bajé a los infiernos. Robé, estafé, incluso me prostituí. Permití que mi mundo fuera cada vez más elemental hasta convertirse en un territorio poblado de seres despreciables —que cada vez lo eran más— que tomaban de mí lo que deseaban sin ni siquiera pedirlo. Un submundo de drogas, orgías que se despeñaba entre la realidad y la ficción ofrecidas por rayas de farlopa en un espejo, golpes de Belushi o pastillas que se deshacían bajo la lengua para bajar a las tinieblas rompiendo todas las marcas prohibidas.

			Una de las veces se me apalabró, por un buen dinero, para un servicio junto con dos compañeras en un hotel de mala muerte que al parecer estaba cerrado, pero el que nos contrató, un individuo que dijo llamarse José Pérez tenía las llaves. Yo llegué la última y el cliente, con ellas en una sala que debía haber sido el comedor, me ordenó que me duchase en la habitación 12 ya que era la que tenía agua, y le esperase desnuda, puesto que yo iba a ser el último plato. Cuando estaba en el baño apareció con un cuchillo en la mano.

			Lidia torció la boca en un gesto a medio camino entre la amargura y la pesadumbre. El gesto frío le helaba las comisuras. Se desabrochó la chaqueta del pijama azul de ositos que se había puesto y enseñó, por debajo del seno derecho una sutil cicatriz apenas visible. Se extendía cruzando el abdomen hasta casi la cadera.

			—Este es el regalo del tal José Pérez.

			—Por Dios —dijo Alicia que miró intensamente a los ojos de Lidia preguntándose qué otras sorpresas pudieran encerrar— ¿Y qué pasó?

			—Tienes suerte de que no te destripe ahora mismo —me dijo mientras me ataba y deslizaba la hoja por mi abdomen, con cuidado de cortarme únicamente la piel, para dejar esa tenue cicatriz—. No había sentido nada; porque me había resignado a morir y no había gritado como las otras. El desconocido me agarró del pelo y tiró, sin por ello, separar el cuchillo del cuello. Fluyó más sangre entre los senos. Me condujo al comedor y me lanzó contra la pared con un sonoro golpe seco, después me ató a una silla. Todavía estarás viva —me había prometido mientras rajaba y descuartizaba a las dos mujeres a pesar de sus gritos desgarradores— cuando mañana empiece a hacer lo mismo contigo.

			Después, de haberlas despanzurrado sobre una gran mesa redonda, les había aplastado las caras con un mazo de esos que se utilizan para ablandar la carne, convirtiendo el escenario en una orgía de sangre y vísceras. No, nada de lo que pudiera haber hecho en ese momento me habría sorprendido. Así me dejó un recordatorio perpetuo que afloró vivamente cuando actuó Mena, el Monstruo de las fuentes, y por suerte me perdonó la vida. No os podéis imaginar lo que ese caso me afectó.

			—¿Y cómo saliste de aquella? —la voz de Alicia sonaba fría como una astilla de hielo.

			—Con gran esfuerzo, pude desatarme cuando el asesino dormía en una de las habitaciones. Me vestí, salí a la calle y corrí hasta que el cansancio me rindió. Cuando me recuperé, robé un teléfono móvil desde el que anónimamente llamé al 091 para denunciar los hechos y me refugié en el cuchitril que entonces tenía alquilado en la Latina. Allí me desmoroné lentamente hasta partirme el corazón. Lloré, Dios sabe cómo lo hice, durante días hasta quedar envuelta por todos los llantos interiores y exteriores. Me hice sangre en el alma, pero pude curarme al darme cuenta del camino suicida que había seguido.

			Hojeando un periódico para ver si en la página de sucesos aparecía la noticia de los asesinatos, vi un anuncio para apuntarse al ejército y pensé que sería un nuevo punto de partida. No sé cómo, me vi en una oficina de reclutamiento de la Delegación de Defensa de Madrid y firmé. Al día siguiente, con una bolsa de deportes en cuyo interior contenía cuatro prendas cogidas al azar del armario y el neceser, estaba en la puerta del cuartel.

			En esos años había que reclutar aspirantes como fuese, porque las plazas quedaban desiertas ya que no era como ahora, que hay miles de instancias que se desechan. Pasé los exámenes de incorporación y por chiripa las pruebas físicas y me convertí en soldado. Los tres años que viví como recluta y militar, aunque mejor que en la panadería o en la vida delictiva y lasciva, fueron una mala experiencia. Tuve mala suerte en los destinos y me tocaron jefes machistas, pero me recuperé totalmente de mis adicciones. Me pasaba las largas guardias leyendo y releyendo las novelas de Ed McBain que me acercaron a la lógica del detective. Así que las novelas de Patricia Highsmith con su Ripley, Aghata con su Poirot, Raymond Chandler con su Marlowe o Manuel Vázquez Montalbán con su Pepe Carvalho, estaban siempre en mi taquilla. Tenía claro que, aunque en un futuro fuera oficial del ejército, no me merecía la pena y yo siempre he confiado en mi intuición. Aunque no había preparado el temario para las oposiciones a la Policía Nacional lo suficiente, tampoco tenía nada que perder, me presenté y aprobé. Obtuve una de las cien plazas de la escala ejecutiva y se inició mi tercera vida. En mi familia nunca llegaron a verme con el uniforme de gala. Y aquí estoy.

			Se miraron largamente, sin necesitar palabras, flotaba entre ellos una solidaridad especial que antes de ese momento no sentían, reconociéndose en el difícil mundo que a ella le había tocado vivir.

			—Has hecho bien en desahogarte, Lidia. Quedarse las cosas dentro perpetúa el problema.

			—Y te damos las gracias por elegirnos para tu íntima descarga emocional. Es difícil sacar lo que se tiene muy escondido. Se nota que nos quieres.

			Lidia las miró, emitió un largo suspiro muy bajo y encogió los hombros.

			—Gracias a vosotras por escucharme. Una de las suertes de mi vida es la de haberos encontrado. Me siento como si hubiese entrado en una nueva vida en la que pudiera enterrar mi doloroso pasado. Yo había podido aceptar aquellos sucesos, pero me había quedado estancada en ellos y ahora me siento con fuerzas para seguir adelante con mi vida y luchar para que esos recuerdos no me sigan torturando, para al fin olvidarlos.

			Alicia lanzó una inquieta mirada de soslayo a Lea y después, acercándose, colocó su mano derecha en el hombro de Lidia

			—Bueno, ¿olvidarlos? No estoy de acuerdo. Reprimir los sucesos no es una buena estrategia. Solamente bloquearás los sentimientos que te generan y, si no los gestionas en condiciones, esos malos sentimientos se mantendrán en tu inconsciente. El primer paso para olvidar el pasado es, por extraño que parezca, recordarlo. Para dejarlo atrás, tendrás que hacerlo y además sostenerlo, apreciarlo, y no juzgarlo. Ninguna herida es un destino.

			—Ahora no sé si podría.

			—¿Por qué no? Perdónate a ti misma y deja atrás el odio; deja de cargar con la responsabilidad de lo experimentado y deja de cargar a los demás con ese recuerdo. La culpa es un lastre sin utilidad. Todo sucede por algún motivo.

			Lidia sostuvo su mirada en los ojos de Alicia y guardó un silencio prolongado. Mientras la observaba, juntó sus manos y dejó que los índices unidos se apoyaran en la punta de la nariz, como para digerir lo que le había dicho su amiga o como si no lo hubiera dicho todavía todo.

			—Seguro que tienes más carga que liberar.

			—Sí, claro

			—Pues si quieres aquí estamos para escucharte. Adelante.

			Lidia, se echó atrás en la silla y continuó hablando.

			—Un conductor adormilado por un consumo exagerado de alcohol se llevó por delante a mi padre a las tres de la mañana cuando caminaba por el puente camino de casa. Seguro que él estaría igual que el conductor porque acababa de salir de la taberna. El choque fue brutal. Uno contra el coche y el otro despeñado. Ninguno de los dos tuvo la menor oportunidad.

			Mi madre murió de repente a los dos meses de este hecho. Incomprensiblemente, pues siempre había gozado de buena salud a pesar de los disgustos que mi padre le daba continuamente. Estoy convencida que murió de pena pues ya debía haberse acostumbrado a las contrariedades domésticas, o sea, al maltrato de mi padre, a su mando a destajo, a sobrellevar su mano suelta y sus borracheras y no pudo soportar quedarse sola sin esas penas. Sencillamente fue incapaz de superarlo. Es algo que no puedo comprender.

			Lidia, después de haber vaciado el peso que agobiaba su alma, suspiró, agachó la cabeza y se quedó pensativa mirando al suelo y Alicia aprovechó para sacarla del trance.

			—Es un típico caso del síndrome de la rana hervida —dijo despacio, como si de esta forma se la pudiese comprender mejor.

			—Vamos, explícate y no empieces como la ratita resabiada o como la insigne forense licenciada en psicología clínica —contestó Lea— ¿qué es eso de la rana hervida?

			—¿Ratita resabiada? ¡Venga ya! Es un ejemplo que se utiliza en muchos campos científicos, pero en psicología es típico. Se llama así porque describe un hecho que sirve de ejemplo. Si se echa una rana al agua hirviendo, esta saltará; sin embargo, si ponemos a la rana en agua fría y poco a poco la vamos calentando, morirá sin darse cuenta.

			—O sea, que las personas nos acostumbramos a las cabronadas hasta un punto en que las vemos normales.

			—Si, así es.

			—¿Y eso le pasó a mi madre? —murmuró roncamente Lidia mirando a Alicia.

			—Tu padre os maltrataba y tu vivías en esa relación. Lea no puede entender que una persona maltrate a otra, ya sea física o mentalmente, y que la maltratada siga teniendo esa relación de dependencia. Pero tú sí, porque lo viviste.

			El suspiro de Lidia apenas fue audible.

			—No entiendo.

			—El maltrato no comienza con situaciones fuertes. Supongo que el perfil de tu padre sería el de una persona en principio amable, cariñosa que lentamente iría tomando una serie de actitudes poco convenientes y maltratadoras hacia tu madre sobre todo cuando bebía. Ella se acostumbró poco a poco a esto, como la rana al agua cada vez más caliente, para intentar “salvar” la relación, por los hijos o por otras causas, quizás económicas. ¿No es cierto?

			—Sí

			—Seguro que, tras los gritos, los insultos graves y los golpes, vendrían períodos en los que tu padre, con pequeños hechos, conseguía desvalorizar totalmente a tu madre tildándola de inútil. Lidia asentía con los ojos llorosos y cogió la mano de Alicia.

			—No sabes lo que yo he sufrido con eso.

			—Pero este síndrome puede aplicarse también a otros ámbitos de la vida y la salud. Solo hace falta fijarse un poco. Casi todo en esta vida cambia. Lo importante es detectar que los cambios lentos y graduales sean los correctos, porque ya sabemos que los bruscos los percibimos. Como demuestra este síndrome, si nos acostumbramos, en muchos casos, ya no hay vuelta atrás. Pero esto es fácil decirlo. Lo difícil es darse cuenta y superarlo.

			—Bueno Lidia —dijo Alicia quitándole un mechón de pelo de su cara, ¿ya te has desahogado?

			Hubo un largo silencio. Lidia cogió las manos de las dos y las miró a los ojos. Algo se removió en su interior, como una extraña congoja que se fue diluyendo. Dos gruesas lágrimas salieron de sus ojos.

			—Siempre recuerdo a mi madre fregando el suelo de rodillas, a cuatro patas, a menudo de madrugada, mientras el borracho de mi padre dormía. Sus manos estaban rojas y ásperas por la agresión de un jabón rugoso que ella misma hacía con el aceite de los fritos que utilizaba mezclándolo con lejía en un estropajo vegetal. Restregaba con movimientos frenéticos, como si así pudiera limpiar el desastre que era su vida. Esa imagen representaba mi existencia. Pero ahora me siento feliz y tranquila y por primera vez en mi vida, puedo confiar. Gracias, amigas. Os siento como queridas hermanas.

			—Vamos, no nos pongamos sentimentales, dijo Lea pasándose la manga por los ojos. Hermana Alicia, coloca una de las musiquitas que a mí me gustan. Pon la que la NASA transmitió al espacio desde Madrid.

			Cuando por los altavoces sonaba la guitarra acústica y la voz de Lennon cantando Across the Universe, Alicia miró a Lidia con tanta intensidad que ella se removió incómoda en su silla. Tras un momento de silencio y cuando el coro remachaba lo de “Nothing’s gonna change my world”, comenzó a hablar.

			—Eso de irte de aquí, nada, ¿verdad Lea? —dijo Alicia negando con la cabeza— así que ahórrate el discurso de despedida que tienes preparado, que te conozco. Eso será cuando llegue su momento, pepinilla.

			—A sus órdenes —dijo ella levantándose súbitamente, cuadrándose y saludando con su pijama azul de ositos. Hizo el saludo Zogist, que es el que hacen los soldados albaneses que extienden el brazo frente al cuerpo llevando la mano al pecho con la palma hacia abajo en un movimiento como si se fueran a hacer un corte. Del fuerte impulso, sus senos turgentes temblaron y a todas les entró un ataque de risa.

		


		
			

8. Signo externo

			Te pintaré un cantar

			la rueda de la existencia:

			pecar, hacer penitencia

			y luego volver a empezar.

			RAMÓN DE CAMPOAMOR.
Poeta. (1817-1901)

			La comisaría rebosaba tensión y actividad. Orta lo percibió tan pronto como franqueó el umbral acompañado de Lea. Allí estaba él, preocupado por la psicosis que iba a adueñarse de la comunidad junto con una oleada de excitación cuando se supiese que la joven se había asesinado. Si la comisaría estaba así ahora, ¿Cómo estaría cuando se supiese la noticia?

			Los teléfonos no paraban de sonar. Los teclados repicaban, los faxes zumbaban, las fotocopiadoras no paraban de vomitar folios impresos. Los cuerpos bullían sin chocar los unos con los otros como si se tratase de una colmena en producción.

			—Jefes —dijo De la Corte cuando los vio aparecer por la sala 07— ¿habéis visto la portada del 20 minutos de hoy?

			—No

			—Lo suponía —dijo sosteniendo el periódico en alto. Los titulares proclamaban en amplio aspecto gráfico: “La joven supuestamente ahogada en el Odiel fue asesinada”

			–¡Qué cojones! —Orta le arrebató el periódico y empezó a leer en voz alta.

			“El cadáver de la joven, que fue hallada por un pesquero en la barra, fue víctima de un elaborado asesinato. Parece probable que la mujer, de una edad cercana a los treinta años y que todavía está sin identificar, fue asesinada simulando un ahogamiento. Un confidente involucrado en estas investigaciones dijo que la víctima estaba embarazada y que podría trabajar en Huelva, probablemente en las industrias químicas del Polo Industrial. La policía todavía no ha hecho ninguna declaración relativa a la identidad de la muchacha ni a la causa de su muerte”.

			–¡Dios! –masculló Orta— ¡quien cojones ha hecho estas declaraciones.

			—De ninguno de nuestra parte —dijo Lea— de sobra conoces a tu equipo.

			–¡Maldita sea, cojones! —dijo dando una palmada en la mesa— Y del comisario tampoco. Debe venir, inspectora Romero, de tus nuevos amigos del juzgado que nos la quieren meter torcida. De la Corte —dijo señalándolo— transmite por el IMBox del equipo que no comenten nada de este tema con nadie. Por lo visto muy fino tendremos que hilar en esta operación.

			—Tengo datos sobre el tatuaje de la chica.

			—Dinos.

			—El tatuaje representa el Lauburu que es el nombre que recibe en euskera esta cruz de brazos curvilíneos. Este es un símbolo muy común en muchas culturas tanto en Europa como el extremo oriente e islas del Pacífico. Dicen la mayoría de los vascos que lo importaron sus legionarios en las campañas de Roma a los países célticos, pero lo más seguro es que se trate de un símbolo originado en un rito solar al igual que la cruz esvástica, que al adoptarla los nazis ha quedado marginada.

			—Pero vamos a ver, Paco —dijo Lea poniendo sus brazos en jarras, ¿qué es lo que significa?

			—Esta, jefa, es una pregunta complicada porque significa muchas cosas.

			—Pero algo se podrá decir, ¿no?

			—Es un diagrama místico de buen agüero a pesar de que los arqueólogos la califican como monograma del sol, cifra del amor, símbolo del fuego, de la llama, del rayo, del trueno, del movimiento o del aire…

			—Entonces qué coño… —interrumpió Orta mirándolo y levantando las cejas.

			—Se puede decir que es una alegoría de protección y de buena suerte, pero para los vascos, como os dije, es un símbolo de identidad desde un punto de vista étnico y cultural.

			—¿Algún dato más?

			—Hay una secta, los Genonantes, que han adoptado ese blasón representativo.

			—¿Los Genonantes?

			—Sí, los integrantes de la Fundación del Gen Santificado.

			—¡Joder! —masculló el jefe— ¿Y a qué se dedican?

			—Parece ser que, a prácticas sexuales aberrantes, de sadomasoquismo y al matrimonio colectivo que la astrología dice que les anuncia. Se bautizan con nombres mitológicos griegos y utilizan una jerga científico–mágica. Por lo visto adoran a la diosa Eris, que es mitológicamente la diosa griega del caos, y esperan la llegada de su hijo para poder entrar en la tercera dimensión. Su doctrina es sincretista, pues beben de varias corrientes de pensamiento, tienen una organización piramidal y mantienen una obediencia ciega al maestro.

			—Valiente partida de anormales.

			—Tienen una sede aquí.

			—Aquí, ¿en Huelva?, ¿estás seguro?

			—Claro y ha tenido conexiones con la Comunidad del Espíritu de la Gran Águila.

			—¡No me jodas! —exclamó la inspectora— ¿La secta que mató a una chica por prácticas sadomasoquistas en Mazagón?

			—Sí, esa es. La que dirigía la ATS Ana Camacho.

			—¿Has conseguido la dirección?

			—Aquí la tengo junto a la considerada mejor casa de tatuajes de Huelva. Esa que puede hacer sin problemas un complicado trabajo en el dorso de la muñeca de una chica.

			—Pues ya tenemos a dos sitios a los que ir —dijo el detective mirando a Lea—. ¿A cuál prefieres ir tú?, a mí me es indiferente. Yo iré al que tú no quieras.

			Ella anotaba algo en una pequeña libretita, costumbre que había adquirido imitando a Orta, y dejó de hacerlo dejando el minilápiz en suspenso, a unos milímetros del papel. Entreabrió la boca para responder, pero optó por morderse los labios y mirar la pantalla del ordenador de Paco de la Corte.

			—¿No vamos a ir juntos?

			—Es mejor avanzar rápido. Me huelo que esto será complejo.

			Ella lo miró intensamente y no dijo nada. Tú mismo, decían sus ojos enconados. Tú resuelves. Había mucha tela que cortar en aquella mirada y Orta la esquivó con el pretexto de tener que ojear la lejana pizarra magnética.

			—Bien jefe, a sus órdenes, prefiero la secta.

			La inspectora subió con su coche la avenida Manuel Siurot, que es la que asciende por el cabezo donde se asienta el viejo instituto de enseñanza La Rábida, el mismo que sirvió de real aposento a Alfonso XII cuando se dignó aparecer por Huelva para eso de las celebraciones por el IV Centenario del Descubrimiento de América y que le sirvió al Nóbel poeta Juan Ramon Jiménez para aprender sus primeros pasos en la literatura.

			Coronada la cuesta dejó su coche en un aparcamiento situado frente a la veterana torre de transmisiones de televisión del Conquero porque había elegido llegar a ella andando. La casa estaba situada en una de las bocacalles que morían al borde del cabezo. Cuando iba bajando por la calle forzó la vista y distinguió la casa en plena curva, en la acera opuesta a un semicircular edificio que bordea el cabezo desde donde antiguamente se podía ver los espectáculos, ya que está sobre la plaza de toros. Por el silencio que había se podía apreciar tanto un ladrido al final de la calle como el tintineo de un carrillón de viento.

			El sitio al que iba era uno de esos vulgares chalés que se edificaron con pocos recursos a base de deficientes módulos superpuestos a consecuencia de una escasa dirección técnica de la obra. Así y todo, tenía dos pisos. Destacaba por su abandono en medio del primor de los chalets que lo rodeaban. Lo abrazaba un impúdico jardín de césped agostado, con unos arbustos revueltos y enmarañados que no habían soportado una poda desde hacía años y que se mantenían en pie por pura clemencia meteorológica. Tenía el tapial pintado de un anodino tono beige ostra, que en un pretérito debió ser marfil, parcheado de tanto en tanto con un poco de pintura de otro color o de cualquier otro tipo de acabado. Las ventanas estaban cubiertas por papeles de periódico y el deslustre dominaba todo lo que se veía, pero ante la puerta de entrada a la parcela, había una reluciente cámara de vigilancia. Llamó por un interfono sobre el que había una placa con un Lauburu rojo desteñido, pero nadie contestó. Llamó de nuevo y enseñó ante la cámara su placa.

			—¿Quién es?, inquirió una voz metálica

			—Romero, inspectora de policía.

			—¿Qué quiere?

			—Hacerles unas preguntas imposibles de hacer por este medio.

			—¿Por qué?

			—¿Quiere contestarlas en la comisaría?

			—Un momento, ya se abre.

			Tras un rato, abrió la puerta un tipo ataviado con una túnica negra con la cabeza cubierta por una capucha que cubría los hombros y el pecho, como el hábito de los monjes benedictinos ya que tenía también un ancho cinturón de cuero negro reluciente. Calzaba unos zuecos negros y del cuello pendía una cadena de metal con un medallón donde estaba grabado la cruz Lauburu y el lema “Expectantes filium chao”. Por lo que se adivinaba, ya debía haber pasado con mucho la cuarentena.

			—Buenos días —saludó el tipo recorriéndole de arriba abajo con la mirada— enséñeme su acreditación.

			—Inspectora Romero —se presentó tendiéndole la cartera de identificación con el carnet y la placa.

			Por detrás de la entrada alcanzó a ver el terreno embrutecido por las malas hierbas que anteriormente había sido un jardín, a varios hombres y mujeres ataviados con una túnica blanca más ligera y sin cogulla, que deambulaban en silencio, con pasitos cortos y rodeando la casa como si estuvieran efectuando un rito en una realidad ajena al mundo exterior. La mayoría tenían la cabeza afeitada.

			—¿Leandra? Me gusta este nombre. ¿Sabe que Leandro es un personaje mitológico griego que arriesgó su vida por el amor de la sacerdotisa Hero?

			—No.

			—Pues a mí me pusieron un nombre vulgar, por eso, cuando me sacramentaron como maestro, me bautizaron como Heracles, que también viene de la mitología griega. ¿Sabe lo que significa?

			—Tampoco.

			—Pues es el ejemplo de la virilidad y el adalid del orden contra los monstruos ctónicos. Y esa es mi misión aquí.

			—¿Conoce a esta chica? —dijo Lea enseñando el dibujo sonriente.

			—No señora.

			—¿Seguro?

			—No tenemos nada que esconder. Nosotros somos un grupo de fieles unidos por una misma creencia, la astrología, que libremente nos hemos reunido aquí. Estamos totalmente identificados y lo único que pretendemos es ver, en la grandeza de los cielos, el mensaje hermoso que habla de la perfección del Universo.

			—Entonces, ¿por qué me tiene aquí en la calle y no me invita a pasar?

			El misacantano, miró atentamente a Lea y paseó sus ojos por su pelo trenzado, el rostro sin maquillar, los vaqueros desgastados, sus deportivas de color beige y terminó de abrir la puerta por toda respuesta; la dejó entrar, cerró la puerta y comenzó a andar por un sendero de losetas de barro hasta la edificación. Ante la entrada y bajo un porche techado al que se accedía al subir un par de escalones de mármol castigado por las erosiones, había un rectángulo con una moqueta de indefinido color y un banco con varios suecos negros

			—Haga el favor de descalzarse, le conminó el santón con un tono severo mientras él lo hacía. Sus zapatos están contaminados con la suciedad del exterior.

			Lea se quitó las zapatillas Buffalo y le siguió por el frío suelo de un corredor hasta el fondo. Las habitaciones que se abrían al pasillo no tenían puertas y todas estaban ocupadas por miembros de ambos sexos, unos vestidos con manteos y los más totalmente desnudos que, en silencio, o entonando unos mantras inteligibles, no se molestaban siquiera en levantar la vista para mirar quien pasaba de tan concentrados que estaban en sus meditaciones. Mientras los observaba, Lea se preguntaba qué les habría sucedido en la vida a estos adeptos para terminar así de alienados en el extremo de España y qué pensarían los vecinos de aquella mácula clavada en su sofisticado barrio y qué resortes habrían tocado para erradicar la secta de su vecindad sin conseguirlo.

			Su despacho no tenía nada que ver con las habitaciones pasadas cuyo mobiliario esencial eran grandes cojines, chaises longes y tarimas en el suelo. Era un despacho tradicional inglés, seguro descarte de las antiguas oficinas del negocio de la mina o de alguno de los shiplanders que habían venido cuando se construyeron los muelles metálicos. Tenía una gran mesa escritorio hecha en madera maciza de caoba con molduras metálicas y escritura en verde fileteada en oro; sillas de nogal y cuero, una mesa de reuniones, un mueble archivador y una librería con ménsulas rematadas con garras de bronce repleta de libros astrológicos. Los únicos elementos fuera de sitio eran un gran tapiz colgado en la pared tras la mesa de despacho con un colorido lauburu bordado y una mesa técnica de dibujo inclinable con una carta astral repleta de líneas en diferentes colores.

			—Siéntese inspectora, dijo mientras se quitaba la cogulla y descubría una frente despejada y un pelo rubio cortado casi al rape, pero con una tonsura celta, por la que aparecía una media luna en la parte frontal, por donde el pelo se había afeitado. Sabía que vendría, dijo con sus ojos grises e inquisidores, me lo anunció anoche Neptuno cuando transitó en Venus. Y le repito: a esa chica jamás la he visto. ¿Qué le ha pasado?

			—La estamos buscando.

			—¿Usted se cree que yo soy tonto? Toda una inspectora se presenta aquí interesándose por una chica y me presenta un dibujo de ella pintado a lápiz por un artista. Esa chica está muerta. Una muerta que no saben quién es.

			—Podría haber pasado por aquí, contestó Lea sin alterarse. Una de esas chicas con dudas, atraída por las palabras de un líder carismático que se hubiese cruzado de algún modo en su camino…

			—Parece estar muy segura de lo que dice.

			—En tiempos de pereza intelectual, en los que se evita detenerse a pensar bien, los contenidos no se cuestionan y cualquier idea atrayente puede viralizarse y a montones de chicas les puede pasar eso. Ese es el primer paso. Se creen felices cuando, en nombre de un poder superior, se las acoge y se les proponen certezas y garantías.

			—Está usted muy equivocada —dijo el tonsurado levantándose y señalando la carta astral— aquí mostramos una verdad que se remonta a miles de años. Revelamos una ciencia secreta y su aplicación esotérica. Una ciencia que conocemos muy pocos, porque pocos somos los que comprendemos lo que escribió Vahara Mihira hace mil cuatrocientos años, o el famoso geógrafo y matemático Ptolomeo en su Tetabiblostras en el año 135 de nuestra era. Aquí explicamos las vibraciones que despide nuestra fuerza vital.

			—¿Vibraciones?

			—Por ejemplo, el suelo que ha pisado con sus descalzos pies está en armonía con el ritmo de sus vibraciones.

			—Eso es una especulación, una conjetura que ustedes forman sin atender a una base real.

			—Usted, que tan acostumbrada estará a los perros sabuesos, sabrá que su olfato es capaz de sintonizar con las vibraciones que nosotros llamamos olor. Y también sabrá que este perro puede descubrir cada uno de los sitios en el que usted haya estado.

			—¿Y eso que tiene que ver? ¿Se cree que está hablando con uno de sus alienados? Ustedes, mienten, engañan y desorientan. La falacia es la que forma su primer mandamiento para persuadir o manipular a sus pocos seguidores.

			—Eso no es así. Los Genonantes somos cada vez más. Pero el hecho de que seamos pocos, tampoco significa tanto. Ni la mayoría tiene siempre la razón, ni la razón tiene siempre la mayoría. Por ejemplo, la mayoría condenó a Jesús y absolvió a Barrabás, encumbró a Hitler o a otros nefastos políticos. Aquí no somos más que una pequeña parte —prosiguió paseándose ante la librería— pero esperemos que nuestra fuerza vaya creciendo día a día.

			El presunto iluminado Heracles oprimió un botón y apareció una chica con una mirada atractiva, con el pelo largo de color arena y una especie de belleza natural, estilo hippy. Estaba vestida con una fina túnica azafranada ceñida a la cintura debajo de la cual parecía no llevar nada. Entre sus manos llevaba una humeante bandeja que depositó en una esquina de la mesa. Ofreció una infusión de aspecto y olor nauseabundo que escanció en dos calabazas de peregrino, como las que se utilizan para beber el mate. Inclinó la cabeza graciosamente y dando media vuelta, desapareció silenciosamente.

			—Estudiamos estos libros —siguió contando el teósofo señalando a la biblioteca— a través de nuestra pureza perceptiva y la aplicamos con nuestra psicología astrológica a los equivocados, a los que siendo seres espirituales inmortales se han olvidado de su verdadera naturaleza.

			Lea se aventuró a darle unos sorbitos al repulsivo brebaje para tratar de no ofender al autoproclamado apóstol de la interpretación esotérica del Karma y que prosiguiera hablando para ver si de su perorata podría deducir algo en concreto, y no le supo tal mal como presuponía, pero tenía un gusto final desagradable y totalmente amargo.

			—O sea, apuntó, una especie de Cienciología, pero sin dinero.

			—No me ofenda, infiel creyente, la Cienciología forma parte de su sociedad corrompida. ¿No se da cuenta que nosotros estamos en otra frontera?

			¿Y de qué vivirán entonces?, se preguntaba interiormente Lea, ¿extorsionarán a los familiares de los acogidos? ¿despojarán los bienes de los adeptos?, ¿obligarán a los asilados a prostituirse?

			—Hay gente que nos quiere —contestó como si realmente hubiese hecho en alto las preguntas— y contribuye para que les aclaremos sus dudas. Sus donaciones materiales las empleamos al culto de la diosa Eris y de su divino hijo… Pero, en fin, Leandra, no vamos a llegar a ningún sitio por aquí. Dígame la verdad de esa desventurada chica.

			—Hemos encontrado ese símbolo —dijo Lea sin rodeos señalando el tapiz— tatuado en su cuerpo. La chica murió y nos gustaría saber si tienen alguna relación con ella.

			—No formamos parte de su sociedad y por eso no existe relación alguna entre nosotros y las criaturas que aún participan de ella… La astrología es una cienci...

			Lea, cansada de tantos vericuetos explicativos zanjó la conversación.

			—Vamos a dejarnos de tonterías. Ustedes residen en esta sociedad y en correspondencia están obligados a colaborar con la policía. Si no lo hacen, nos encargaremos de pincharle la nube en la que están subidos y le prometo que sabemos hacerlo muy bien.

			—Nuestra nube, como usted dice, está dentro de nuestros dominios y nadie de esa corrupta…

			—¿Quiere contestar a mi pregunta o me encargo de hacerlo? —inquirió con el rostro serio— no estoy aquí para perder el tiempo.

			—Leandra y Heracles. A veces dos nombres diferentes pueden tener el mismo significado. Esto no es anormal, dos nombres tienen los mismos enteros de numerología y se puede dar un despliegue retórico de mutaciones del cuerpo en simetría multigenérica. Aunque sea usted una escéptica respecto a nuestras percepciones incorpóreas, yo siento eso interiormente y por eso daré respuesta a la pregunta: en verdad no conocemos a esta chica del retrato. Nunca estuvo por aquí y nunca se puso en contacto con nosotros.

			—¿Y qué me dice de sus discípulos?

			—Los miembros de la Fundación del Gen Santificado no tenemos secretos entre nosotros porque nos contamos pormenorizadamente lo que ejecutamos día a día, tanto de pensamiento como de obra.

			—De todas formas ¿podría preguntarles si alguien la conocía o ha oído algo de ella?

			—No tengo ningún inconveniente. Pero la respuesta será la misma. Y también le aseguro que no estará tatuado cualquier seglar consagrado, adepto o simpatizante.

			—¿Por qué?

			—La piel es una propiedad inviolable, cubre nuestro ser que no debe mancharse. Para nosotros, la dermis debe considerarse como una página en blanco, sin borrones para que nos produzca placer. Tocar y tocarse, es un ritual que compartimos en nuestro ideario porque consagra nuestra comunión sexual y esta debe hacerse puramente, sin ningún tipo de mensajes, aunque sean propios.

			—¿Por qué entonces se tatuaría ese símbolo? Dijo Lea pensando en alto.

			—El vidente más famoso de la mitología griega, era ciego. Ese fue el precio que tuvo que pagar debido a que un mortal no podía ver a ningún dios desnudo y él, por casualidad, vio desnuda a la diosa Atenea cuando se estaba bañando en una fuente del monte Helicón y perdió los ojos por ver la belleza absoluta. Pero, a cambio, la diosa le concedió la sagacidad.

			—¿Qué me quiere decir con eso?

			—Las cosas no son tan…

			Lea pegó un brinco al oír, por la megafonía que había instalada en los techos, un fuerte golpe de campana seguido de las suaves notas de un arpa diatónica.

			—¿Qué rayos es eso?

			—La llamada a la oración sensorial. Nos tenemos que reunir todos. Desnudos en cuerpo y alma. Somos todos videntes al contrario que el famoso Tiresias del que estábamos hablando. Ahora el conjunto debe reconocerse sin claridad. Lo siento.

			Heracles se despidió de Lea, cruzaron de nuevo por las puertas de la embobada feligresía que ahora estaba toda desprovista de ropa y se estaban tapando los ojos con gasas de colores. Salieron de la casa y caminaron por el sendero entre las malas hierbas del jardín desahuciado.

			Lea estaba pensando en el resultado de la visita cuando subía la cuesta de la calle que lo alejaba de la casa. Sintió una punzada en la nuca y se volvió de repente. Desde una de las ventanas del primer piso de aquella destartalada residencia, se habían quitado los papeles de periódicos y se entreveían en la oscuridad interior el brillo de los dos ojos de una cabeza tonsurada. Sus miradas se encontraron apenas unos segundos antes de desaparecer la figura recogiéndose en la oscuridad. Se quedó un rato parada en medio de la calle. La habían entrenado para desconfiar y no eran pocos los crímenes que se habían cometido en la historia en defensa de las religiones y más en esta camarilla con conexiones con la secta de Mazagón, que años atrás había matado a una chica en el transcurso de una purificación masoquista. Pero intuía que este hilo de investigación, por lo pronto, se había roto.

			Orta tomó la calle Rábida en dirección a la casa de tatuajes que De la Corte le había facilitado. En una de sus dos cruces de calles encontró el local. Four Tattoo Carol, anunciaba un cartel luminoso en la parte superior. La entrada era una puerta de madera lacada en negro flanqueada por dos grandes dragones con un nombre que los identificaba: Glaurung y Smaug. Al pulsar el timbre, un zumbido semejante a un taladro dental se coló por el altavoz del interfono, pero inmediatamente una voz aterciopelada le preguntó que qué deseaba.

			—Hablar con el tatuador —respondió

			—Tatuadora. La tatuadora Carolina. ¿Tienes cita?

			—No

			—Pues es imposible. Atendemos primero por teléfono o internet para concertar una cita previa, y en caso de acuerdo, tendrás que guardar un riguroso turno que ahora está en un mes y medio o dos.

			—Soy el inspector jefe Alejandro Orta y deseo hablar un momento con la tatuadora Carolina.

			La sala de espera a la que le condujo una chica enfundada en una bata blanca, rubia, pero con alguna mecha lila que denunciaba su voluntad guerrillera y con la edad justa para entrar en una discoteca nocturna, era confortable, moderna y bien cuidada. El blanco era el color que la dominaba. Iluminada por la luz natural que entraba por una gran ventana de cristal al ácido mate, tenía varias butacas y una mesa central con revistas sobre todo de temática geográfica y de viajes. Los altavoces de ambiente difundían levemente una música perteneciente a la época barroca, sin duda aprendidas del marketing auditivo creado para eludir la escalada de ansiedad que se debería tener antes de someterse a un tatuaje.

			Al cabo apareció una chica con unos pantalones blancos, unos suecos sanitarios verdes y una camiseta de tirantes de una talla desahogada que permitía ver parte de sus pechos cuando hacía cualquier movimiento con los brazos. Tenía una cara graciosa enmarcada en una melenita con flequillo, cortada recta a la altura de las orejas como el príncipe valiente de los cuentos. No se podría averiguar, a simple vista, cuántos tatuajes cubrían aquel cuerpo tan bien hecho. Tenía muchos. Lo mismo había símbolos o dibujos persas, maoríes, realistas, góticos u orientales en un batiburrillo de diferentes tonos que exhaustivamente rellenaban bastantes centímetros de su piel. Llevaba las manos cubiertas por unos guantes de látex, por lo que Orta dedujo que se había quitado la bata sanitaria y había dejado al paciente, nunca mejor dicho, en la camilla o en el sillón a medio tatuar. Mientras avanzaba, dio un repaso visual valorativo al inspector mientras se levantaba.

			—¿Qué es lo que quieres? —preguntó con desparpajo la dibujada dejando abierta la boca como enseñando lo que sería capaz de hacer con ella si se metía en faena. Su provocativa mirada quedó fija en sus ojos—. Soy Carolina

			—¿Puedo hacerte una pregunta?

			—¿Como cliente o como policía?

			—Como policía.

			—Sí, claro que puedes —dijo enderezándose y haciendo marcar sus pezones contra la camiseta que sobresalían como tapones de botella.

			—¿Conoces a esta chica? —dijo mostrando el dibujo.

			—Sí. Le tatué un lau… no sé qué. Un tema vasco del que tenía interés. Una cruz como redonda. Algo simple, pero se lo hice donde algunos no se atreven a tatuar… fue al final del año pasado, sobre mediados de noviembre. Tengo por costumbre hacer una foto del tatuaje y de su portador en un fichero. ¿Lo quieres ver?

			—Claro.

			—Lo tengo en mi despacho, sígueme.

			Entraron por un pasillo que atravesaba el área operativa donde había una chica, como dormida, echada en un sillón reclinable con los pechos al aire y sobre uno de ellos, enrojecido y con un esbozo preliminar de puntos, debía de estar trabajando la tatuadora. Todo indicaba que se acababa de interrumpir una de esas obras de arte que al final se acaba despreciando por unas cosas o por otras. Llegaron al despacho y se dirigió a una estantería donde había unos gruesos álbumes de fotos clasificados por fechas. Cada página, sujetada por un mecanismo metálico de tres anillos, comenzaba con el nombre del tatuado y al menos dos fotografías instantáneas hechas tanto de la persona, como del dibujo. Abajo también había alguna anotación ininteligible.

			—¿Y estas notas incomprensibles?

			—Son ayudas técnicas referidas al tatuaje.

			—Pero no se entienden.

			—Porque no sabes mirar.

			—Ayúdame

			—Están escritas de derecha a izquierda. Se llama escritura especular.

			—¿Cómo lo hacía Leonardo da Vinci?

			—Exactamente. Veo que estás estudiado.

			—Por eso tienes ese espejito en el escritorio.

			—Muy mirón eres tú.

			—Para eso me pagan. ¿Por qué haces ese tipo de escritura?

			—Soy artista, ambidiestra y me divierto con esta broma que puede proteger mis aplicaciones técnicas de miradas indiscretas.

			—Y es un buen sistema. ¿Y qué significa un número seguido de .forp?

			—Significa —dijo mientras buscaba la ficha en el álbum— la profundidad de la aguja para tatuar. .Forp significa prof. No te fías, ¿no?

			—Nunca me fío.

			—No sé, es muy raro —dijo ella volviéndose con una sonrisa estirada y una voz de pesadumbre — no encuentro la maldita ficha.

			—No sé por qué no los tienes en el ordenador, como todo el mundo —dijo Orta resoplando.

			—Porque desconfío de las putas nuevas tecnologías. Creo que es mejor tenerlo aquí y allí —dijo tocándose la cabeza y señalando las estanterías.

			—¿Y las fotos?

			—Las hago con esta cámara instantánea Leica Sofort —replicó con tono bajo y sacando un aparato de aspecto setentero del cajón de la mesa—. No me abandono en las tecnologías que puedan controlar mi vida. A mí siempre me gustó el anonimato y me produce terror estas nuevas técnicas que facilitan confusión entre lo íntimo, lo privado y lo público. No me fío. ¿y si alguna vez un virus se come el trabajo de mi vida? No toda innovación es progreso y cuando tuve la sensación de que mi vida dependía de este entramado técnico, corté por lo sano. Como no lo necesito, no lo uso. Hasta el móvil lo tengo prescindible —dijo sacando del bolsillo un antiguo Nokia 3310.

			—¿Quién tiene acceso a este fichero?

			—La limpiadora, la auxiliar Dulcita y algún amigo que otro.

			—¿Y los clientes?

			—A lo mejor, en un descuido, pero es muy raro…

			—¿Y esos amigos son muchos?

			—¿Casado? —le preguntó.

			—No.

			Esperó el “¿por qué no?” de rigor, pero nunca llegó. La tatuadora se fue a la mesa, se quitó, con sus manos largas y finas los guantes de látex y sacó una roja cajetilla de Winston Evolution, se puso un cigarrillo en la boca y le prendió fuego. Tras la primera calada se humedeció los labios con la punta de la lengua. Tenía la nariz recta y alargada y un hoyuelo en la barbilla que le confería a su rostro un atractivo especial. Su mirada, directamente sexual y dura, era como la de una tigresa a punto de saltar sobre su presa.

			—Vamos inspector, a mí me gusta fo… hacer el…

			—Follar, dilo claro, Carolina, estoy aquí para obtener algún indicio que me ayude en una investigación, no para criticar o juzgar. ¡Dios me libre!

			La tatuadora tomó asiento en el sofá y abrazó sus rodillas en una postura casi fetal. Un escalofrío repentino le provocó un temblor en todo el cuerpo.

			—Soy una persona sexual, siempre lo he sido y siempre lo seré, y no hay vergüenza en eso. Es verdad que tengo una actividad sexual quizás diferente al resto de las mujeres de mi edad, pero no soy adicta al sexo. No soy una ninfómana; simplemente soy libre y enemiga de las ataduras y cuando tengo alguna oportunidad sexual interesante, la aprovecho sin dudas. Si se hubiera dado el caso, ahora mismo estaríamos follando tú y yo en este sofá o en aquella camilla y cuando hubiésemos terminado, tú te irías por tu camino y yo por el mío.

			—¿Y esas, como dices, oportunidades sexuales han sido muchas?

			—¿Nuevas?, al menos un par por mes.

			—¿Y sabes quiénes son?

			—No exactamente. Usar y tirar. Soy coche de una sola yegua. Una yegua promiscua y kamikaze.

			—¿Carne y pescado?

			—También.

			—Bien —dijo Orta sacando una tarjeta con su teléfono— por favor llámame si te viene algo a la cabeza relacionado con esta chica, ¿lo harás? El asunto es más serio de lo que parece.

			—Me ponen los policías; dijo estrujando la tarjeta en la mano sin mirarla, como si acabaran de darle un ticket de entrada a un espectáculo obsceno. Claro que lo haré, por lo pronto recuerdo que la chica trabajaba en el Polo y se llamaba Rocío.

			—Gracias. Yo no sé nada de tatuajes, pero yo no le haría uno muy grande en el pecho de esa chica que tienes en el sillón. Sería una pena estropear una cirugía bien hecha.

			—Como te dije tienes buena vista y se ve que conoces el género, dijo inclinándose hacia delante para que tuviera una mejor perspectiva, ya sabes dónde estoy y te aseguro que los míos son naturales.

			—Ya lo sé —dijo— he podido comprobar su expresión artística.

			Los labios de la tatuadora se curvaron en una sonrisa sugestiva, como si quisiera seducirlo hasta esclavizarlo carnalmente.

			—Y yo la tuya, cariño.

		


		
			

9. Tiempo incierto

			La virtud es una línea horizontal; la fuerza es la línea vertical; y la astucia es una línea oblicua.

			JEAN LOUIS AUGUSTE COMMERSON.
Escritor (1802-1879)

			Mientras aguardaban a que hiciera su aparición el inspector jefe Orta, los componentes de la brigada de la sala 07 charlaban animadamente bebiendo café y bromeando sobre los últimos acontecimientos. Carmona y Parra, sentados en el fondo, se ocupaban de los diversos casos que iban entrando y estaban enredados entre papeles y carpetas con el membrete de la Jefatura Superior de Huelva; el resto estaba ocupado con el caso de la supuesta ahogada. De hecho, en la pizarra de cristal imantado, sólo estaban los datos que se habían obtenido de él.

			Ya había pasado una semana desde el hallazgo del cadáver de la chica y, a pesar de las laboriosas investigaciones, no habían avanzado como todos querían hacia la resolución del caso. Habían seguido numerosas pistas y habían interrogado a decenas de personas, pero hasta el último de esos rastros los había conducido a un callejón sin salida. El análisis de isótopos no había determinado algo por donde investigar. El ADN masculino que se había encontrado en el semen tampoco había servido de nada, porque no estaba catalogado en ninguna base de datos.

			La prensa, especulaba que la Policía estaba dando palos de ciego malgastando sin sentido el dinero de los contribuyentes.

			Cuando Orta entró en la sala con varias carpetas en las manos, las conversaciones se convirtieron en murmullos hasta desaparecer por completo. Sabían que habían tenido la suerte de pertenecer a su equipo. Todos le admiraban porque siempre actuaba honestamente y le cantaba las cuarenta a quien tuviera delante si se lo merecía. Pocos eran los jefes que podían soportar la mirada imperturbable de este hombre enérgico que no temía a nada, ni a nadie. Era capaz de doblegar a los de la filosofía del “porquelodigoyo” o los de “aquimandanmiscojones” ya que casi todos tenían algo que esconder. Destruir a quien tenía la opinión pública a su favor y no necesitar status o dinero, era difícil. Cuando pedía algo, no sentía la necesidad de justificar su sinceridad. Un hombre íntegro en estos tiempos de cambalache. Era una suerte para ellos que, por azares de la ajetreada vida del policía, hubiera aparecido en este lugar tan alejado que para algunos era como un destino de castigo o de los poco afortunados.

			El inspector jefe se acercó a las mesas de Carmona y Parra y les soltó los expedientes que traía en su mano derecha.

			—Lo siento compañeros —murmuró con voz ronca— son casos menores, a veces simple papeleo, pero hay que resolverlos. Ya sabéis que no soporto los casos abiertos. Ahora os toca a vosotros, en otra ocasión les tocará a ellos —dijo señalando con los ojos a los demás.

			Distribuyó por el resto de las mesas copias del expediente del caso de la chica, que ahora sabían que se llamaba Rocío, como si estuviera repartiendo las hojas del enunciado de un examen final. Nadie se reía ni tuvo ocurrencias mientras fueron hojeando los informes y las fotos del suceso. Sólo sonó el chasquido metálico al que reemplazó el sonido de la garganta de Forjanes que tragaba, casi de un tirón, el contenido de una Coca Cola. Entre esta documentación estaba el dibujo de la cara de la joven que el artista, con buen hacer profesional, la había dotado con una sonrisa hipnótica. Un rostro sereno y sonriente con una magia tan atrayente, que al pensar en lo que le había sucedido provocaba que se revolvieran las tripas y el corazón.

			—Señores, después de las diversas investigaciones ya tenemos algunos datos por donde indagar ordenadamente en este caso. Vamos a analizarlas en equipo.

			Tenemos a una chica que sabemos trabajaba en una de las industrias del Polo.

			—Perdón, jefe. Hay un dato más que acabamos de descubrir —dijo De la Corte.

			—Dinos

			—Hemos estado analizando el vídeo que nos ha dado la del perrito.

			—¿La del perrito?

			—Si, el que le dio a Bravo la señora de la otra banda.

			—¡Ah! ¿Y se descubre algo de esa furgoneta que era una mancha blanca?

			—Pues después de pasarle el GIMP y el Let’s Enhance no obtuve nada, pero en el modo CMYK me apareció en la puerta un anagrama con dos círculos concéntricos verde y azul. He comprobado que pertenecen a la empresa Onuba Cloro–Álcali Sociedad Anónima, pero es más conocida por su acrónimo Onclal.

			—Bien, Paco. Búscame la dirección de las oficinas de esa Onclal; habrá que hacerles una visita.

			—Acabo de enviártela por Protonmail.

			—Gracias. Cuando terminemos, la inspectora Romero y yo, les haremos una visita.

			—Esta industria tiene tres centros de trabajo —apuntó de nuevo De la Corte. Aparte de las oficinas centrales en Huelva capital, tienen las salinas ubicadas en las marismas de Bacuta y la fábrica de cloro–álcali en la carretera Francisco Montenegro.

			—Distribuyamos. Si os parece, a las salinas podría ir Fernández y a la fábrica Bravo y Lidia. ¿De acuerdo?

			Orta, observó a aquel grupo variopinto y se rascó la nariz. Estaba contento con el equipo que tenía; poco a poco se había ido adaptando a sus peculiaridades y ahora no los cambiaría por nadie.

			—Buscamos a una trabajadora que haya desaparecido o está en supuestas vacaciones. Puede ser cualquiera. Creo que el dibujo de la difunta que tenéis en vuestros expedientes os ayudará. También tenemos que comprobar si esos sitios tienen cámaras de seguridad y donde están emplazadas, por si nos pudiera ser de utilidad lo que grabaron. Los de la científica han aislado una serie de huellas de zapato en la otra banda. Si resultaran ser del asesino, estamos ante un sujeto que debe medir alrededor de un metro ochenta y tres y pesar unos ochenta y ocho kilos. El juez C —dijo mirando a Lea— en cuanto ha escuchado las noticias, ha llamado esta mañana para pedir prioridad en este caso y nos ha citado en el despacho del comisario.

			—¿Nos ha citado? —preguntó Lea con una mueca.

			—Sí. Están convocadas a la cita el comisario, la doctora Campbell, la inspectora Romero y yo mismo.

			—Vaya —dijo ella.

			—Compañeros —prosiguió Orta—, la prensa ya tiene un asunto con sustancia. Como sabemos se ha filtrado que la chica fue asesinada, que probablemente trabaje en el Polo y lo han sobredimensionado. Algunos de arriba, los resentidos que siempre hay, están deseando que no tengamos resultados para así mandar a un grupo de especialistas que nos harían sentir como si fuéramos unos inútiles. En cuanto a los periodistas, no quiero que hagáis declaraciones de ningún tipo. Si os veis obligados a hacer algún comentario, no digáis ni una sola palabra que no se encuentre en el comunicado de prensa que os he puesto en el dossier.

			Orta, tras un momento de reflexión, miró a Romero y levantando la mano e inclinando la cabeza, le solicitó que tomara su vez en el planteamiento.

			—He pedido —dijo Lea alzando la voz— a nuestros compañeros del GAC que indaguen, ya que tenemos el dibujo de la cara, por si alguien la ha visto alguna vez en las gasolineras, chiringuitos y demás. Si se dan los supuestos esta chica viviría a nuestro lado. A veces podemos estar buscando con prismáticos y la imagen que encontramos sólo es algo borroso en la lente porque está demasiado cerca o nos hemos puesto los prismáticos al revés. Que no se os escape nada. También mañana saldrá en la prensa ese dibujo con un teléfono de contacto específico que gestionará un par de compañeros ajenos a nuestra brigada. Ya sabéis que esto tiene un riesgo; tendrán que filtrar metódicamente y por orden de prioridad, las incesantes llamadas inútiles que podrían situar a la chica en cualquier parte, incluso en el extranjero. Las palabras clave que le hemos proporcionado han sido: Polo, Industrial, Rocío, Novio–embarazo, Zurda, Fábrica, Químico, Oficina, Dibujante, Tatuaje en muñeca, Mercurio, Lauburu, vasco, Onclal… a ver si tenemos suerte y nos conduce a ella.

			—¿Y los pervertidos?, preguntó Fernández, ¿a ver si va a ser un delincuente sexual?

			Lea suspiró.

			—No lo creo Vicente —le contestó admirando su excelente camisa trenzada en pin point— pero si no obtenemos datos le haremos una visita a todos los fichados.

			—Bien, jefa.

			—Bueno pues vamos allá —concluyó Orta.

			Y ahora, dijo en un aparte a Lea, tenemos una reunión con Alicia. Ella no podía venir ahora, pero hemos quedado en Punta Umbría, en el chiringuito Camarón.

			—¿Para comer?

			—Bueno, también, pero quería preguntarle algo técnico aprovechando, que esta tarde, tenemos reunión los tres con este baranda.

			El chiringuito a simple vista lo parece, pero su madera está tratada para las inclemencias del invierno y por dentro es un restaurante al uso en el que no faltaban las vitrinas refrigeradas con la carne y el pescado fresco dispuesto a cocinarse y unas mesas cubiertas con manteles de algodón. Prefirieron sentarse en una mesa apartada en una especie de ampliación exterior al chiringuito original, ante unos ventanales que descubrían, a pocos metros, el mar.

			Alicia no había llegado y para pasar la espera les sirvieron, para acompañar a las cervezas, un paté de mariscos y pescado, algo parecido a un pastel de cabracho que estaba delicioso.

			—¿Cuál es tu película de culto? —dijo de pronto Orta—

			—¿Perdón?

			—Sí, esa que tanto te gusta. Ya sabes esa película que uno es capaz de ver mil veces.

			—Sed de mal. Incluso con su original, Touch of evil, aprendí inglés.

			—No me suena.

			—Seguro que la has visto porque es una clásica de los últimos años de la edad de oro de Hollywood. La protagonizaban Orson Welles y Charlton Heston. Transcurre en la frontera con México donde se enfrentan un policía mexicano y otro norteamericano.

			—¡Ah! ¡sí, ya la recuerdo! Es en la que el mejicano se casa con una anglosajona y el otro, movido por los celos y por la xenofobia, trata de incriminar a su homólogo en un caso de drogas.

			—¡Esa es!

			—Tempranito empezaste.

			—Nunca te lo dije, pero casi por ella me convertí en policía.

			—Entonces, fuiste fiel a tu sueño de infancia. Yo no lo tenía tan claro. Ya sabes que me hice por oposición a mi padre.

			—¿Entonces tu película…?

			—Nunca he tenido una película de culto y menos policíacas. No quiere decir que no me gusten. Por ejemplo, Tarde de perros, Chinatown, Seven o Reservoir Dogs, me gustan, pero no tengo ninguna devoción por ellas. Es más cuando veo que ponen en televisión alguna de esas series policíacas, cambio de canal.

			—Pero para ti, ¿qué deberían tener para que te seduzcan?

			—Tendrían que cuestionar la realidad del mundo en el que vivimos; me tienen que tocar la conciencia y mostrar la realidad sin filtros políticos y éticos, pero con una cierta estética.

			—Jesús, ¡que complicación!

			—Por eso me gusta El jovencito Frankenstein.

			La doctora apareció con el bolso en bandolera.

			—Perdonad. Tenía que terminar un informe a última hora para tener la tarde libre y asistir a esa extraña reunión con el juez.

			—Entonces, ¿tienes mucho trabajo?

			—Coño Orta, parece que estás de cachondeo. Sabes de sobra que sí. Siempre tengo mucho trabajo, pero no me quejo. ¿Habéis pedido ya?

			—No, pero ya sabes lo que aquí hay: pescado.

			—Pide por nosotras ¿no, Lea? Todo al centro.

			—Sí, todo al centro y una botella de vino. Bueno, ¿qué vas a pedir?

			Alejandro deslizó el dedo varias veces por el menú, indeciso. ¡Qué suplicio tener que elegir de una lista en la que todo parecía suculento! Llamó al camarero y se decidió por un rodaballo que había visto en la vitrina de la entrada, junto con algunos pequeños entremeses y una botella de vino blanco Viñagamo.

			—Bueno Alice —dijo Orta tras comprobar que las dos ya habían probado parte de los variados platos que les habían servido— queremos saber algo de esa intoxicación de mercurio. Es un hilo de la investigación que hay que seguir y yo intuyo que por ahí pueden ir los tiros.

			—Por lo pronto, por ahí no hay nada —precisó Lea.

			—Es verdad, pero lo puede haber.

			—¿Intoxicación por mercurio? Bien, pero antes de empezar, te ruego Orta, que no me interrumpas, esta es la condición que te pongo; en caso contrario no diré nada más y te enviaré un informe oficial y punto.

			—Prosigue por favor, no lo haré.

			—En el verano de 1862, un tímido y melindroso catedrático de Oxford llamado Charles Lutwidge, escribió una historia origen de una célebre película. Se trataba de una jovencita segura de sí que cae por una madriguera de conejo encontrándose en un mundo peculiar, poblado por humanos y criaturas antropomórficas.

			—No empieces con tus cuentos y acertijos —dijo Alejandro rompiendo su promesa— todos sabemos que te refieres a Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas. Pero que yo sepa lo escribió Lewis Caroll.

			—Exactamente, pero como matemático que era, hizo un juego de palabras con su nombre real: transpuso Charles Lutwidge y lo modificó en Ludovic Carolus, y de allí pensó que Lewis Carroll era más asequible.

			—No sé —inquirió Orta de nuevo— qué tiene que ver esto con lo que te hemos preguntado.

			—¡Cojones, cállate o me callo! Y tiene que ver —respondió Alicia poniendo su dedo índice sobre sus labios— aparte de que su novela y sus personajes hayan influido tanto en la cultura popular como en la literatura con sus personajes disparatados.

			—¿Y qué?

			—¿Os dice algo el Sombrerero loco?

			—Pues eso —precisó Lea— un personaje de esta novela de fantasía que lo mismo estaba contento o triste, irritable o tranquilo, tímido o atrevido. Dependía del momento. A veces hablaba como a trambucones, como tiritando.

			—El escritor Lewis tenía mucha imaginación —replicó Alicia— pero con este personaje se inspiró en la vida real. Hay una expresión inglesa que se usó mucho, incluso hoy, y es la de “mad as a hatter”, más loco que un sombrerero.

			—Desde luego Alice a veces eres…

			—Señor Orta, siempre tuvo usted la capacidad de interrumpirme constantemente. A otros no, pero a mí sí. ¿Por qué?

			—Es difícil de contestar. Pero te lo resumo: porque te envidio.

			—¿Envidia sana o maligna?

			—Sana. No creo que tenga complejo de inferioridad.

			—No tengo más remedio que quererte

			—Y yo

			—¡Vamos a ver! —exclamó Lea exasperada— ¿seguimos o no?

			—Ser sombrerero —prosiguió Alicia— a lo largo de un buen puñado de siglos era muy relevante: hasta mediados de 1900 era raro que el hombre o la mujer no lucieran un sombrero. Pero sus fabricantes enfermaban con una extraña locura. Los obreros de esta industria manufacturera sufrían a menudo síntomas neurológicos tales como irritabilidad, timidez, depresión, temblores y dificultad en el habla.

			—Extraño, ¿no? —inquirió Lea.

			—No tanto. Cuando el libro se escribió, los sombreros se fabricaban empleando mercurio. Usaron el nitrato de mercurio con el que trataban el fieltro y las piezas de piel animal utilizadas para realizar sus tocados. En el momento de secado del fieltro, al hacerlo en espacios cerrados, se provocó que un gran número de sombrereros se intoxicasen y muchos fueran los que acabaran enfermando de hidrargirismo que era lo que hacía creer a la gente que se habían vuelto locos... aunque en realidad estaban intoxicados. Son los mismos síntomas que a veces se dan aquí, ahora mismo, en Huelva.

			—No me jodas. Valientes hijos de puta.

			—Cuando el mercurio es liberado, se evapora en el medioambiente, por lo que lo respiramos. Cuando el mercurio entra en el entorno acuático, los microorganismos pueden transformarlo en metilmercurio y pasa a formar parte de la cadena alimentaria. De hecho, los peces depredadores, los de gran tamaño y más longevos, se contaminan más. Muchos de esos los consumimos aquí como la aguja palá, el atún rojo, el cazón, el marrajo, la corvina o la caballa, aunque otros también empiezan a contaminarse.

			—¿Y cómo nos afecta?

			—El sistema nervioso es muy sensible a todas las formas de mercurio. El metilmercurio y los vapores del mercurio metálico son especialmente nocivos, porque, en estas formas, llega rápidamente al cerebro y aparecen síntomas de este Sombrerero. Ahora sabemos que produce la irritabilidad, timidez, temblores, cambios en la visión o la audición, problemas de memoria, daño a los pulmones, náuseas, vómito, diarrea, aumento de la presión sanguínea o del pulso cardíaco, reacciones alérgicas en la piel e irritación de los ojos… en fin muchas que se han dado y se están dando en Huelva. Ejemplos tenemos en donde fijarnos como los que se produjeron en 1968 en la bahía de Minamata en Japón.

			—¿Qué pasó?

			— La empresa química Chisso, instalada cerca de la bahía, usaba sulfato de mercurio y cloruro de mercurio como catalizadores en la producción de acetaldehído y de cloruro de vinilo. Las aguas residuales de la planta eran descargadas en la bahía de Minamata y contenían mercurio inorgánico y metilmercurio que se acumuló en los peces y mariscos de la bahía que la gente comía. El resultado fue el tipo de envenenamiento que os he descrito que ahora se conoce como la enfermedad de Minamata. Al menos 50.000 personas resultaron afectadas en mayor o menor medida.

			—¿También afecta a los niños?

			—Claro. Incluso en los neonatos. Se ha observado que afecta el desarrollo del feto, incluso meses después de la exposición de la madre. Los efectos nocivos que pueden pasar de la madre al feto incluyen daño cerebral, retraso mental, ceguera, e incapacidad para hablar. Los niños envenenados con mercurio pueden desarrollar problemas en el sistema nervioso y en el sistema digestivo, además de daño renal.

			—¡Qué horror! ¿pero hay pruebas de que esto pase aquí?

			—Un estudio del Consejo Superior de Investigaciones Científicas relaciona la presencia de contaminantes con una incidencia mayor de cáncer; otros denuncian que el índice de cáncer en esta provincia es el más elevado de España. Aseguran que el riesgo de padecerlo es un cincuenta por ciento mayor que si vivieras fuera. Todo Cristo importante parece saberlo, pero nadie hace nada. Y no hace nada desde mucho antes. Me han contado que Huelva estaba envuelta en una nube de polvo para describir cuando se procedía a la descarga de los minerales en los muelles de la ciudad. Humos, gases tóxicos, partículas en suspensión, malos olores y sonidos de sirena formaban parte de la vida de los onubenses de la época. En esos momentos ni se podía tender la ropa. Un episodio que se divulga poco de su historia a finales del siglo XIX en contrapartida al supuesto crecimiento económico acelerado. Pero el boom minero ya ha pasado. Lo de ahora es peor.

			—Exageras

			—¡Coño!, exagero una mierda. Seremos como los maridos engañados, los últimos en enterarnos.

			— ¿Y tú que piensas?

			— Bueno ya se sabe, los colegas tienen muchas opiniones, ya que el sistema inmune del ser humano es muy dispar. Pero yo no voy por ese sentido científico; voy por el de la simple contabilidad. Las matemáticas nunca fallan. Sí sabemos que aquí, en ciertas enfermedades, existe una mortalidad superior al resto de España; que los pacientes de alergias, asma o problemas respiratorios son mayores que en el resto de las provincias… En fin… eso no se puede disimular mucho tiempo.

			—Y otros ya van diciendo —añadió Lea— que el “Polo de Desarrollo”, como lo llamaron cuando lo crearon, con su “existencia de desagües de capacidad ilimitada y reducido costo de acondicionamiento”, aquí no dejó ni deja la prosperidad que prometieron cuando se instaló, pues Huelva, en la actualidad, está a la cola económica de España. Que el dinero que deja se lo llevan para afuera. Quizá en su día dieron empleo, pero ahora con los robots…

			—O sea, —concluyó Orta— de lo que se desprende, por una parte, o por otra, que lo que deja aquí el Polo son vertidos y enfermedades. Me cuesta trabajo creer en las radicalidades hasta que no las compruebo por mí mismo, aunque considero que por saco sí que están dando.

			El policía se interrumpió mirando con aire pensativo la fuente con el postre variado que el camarero acababa de depositar en el centro de la mesa.

			—Nosotros no somos adivinos, dijo chasqueando la lengua, pero me huelo que esta chica asesinada tiene que ver con esto que hemos hablado. Ojalá me equivoque.

		


		
			

10. Recalada

			Los avaros son comparables a las abejas; trabajan como si fueran a vivir eternamente.

			DEMÓCRITO DE ABDERA.
Filósofo.(460-370 a. C.)

			Orta y Romero entraron, después de identificarse en la entrada del edificio de Onclal, a la zona de las oficinas de dirección. Se encontraron en un amplio y luminoso recibidor con luz natural, ya que su lado más extenso daba al patio central del edificio y estaba cubierto, de suelo a techo, con un grueso vidrio entre marcos de acero inoxidable. Las restantes paredes estaban forradas de planchas de madera de un tono marrón pajizo rematados, en su parte inferior, con variados asientos de color verde y patas metálicas. Una de ellas estaba dominada por una gran pantalla donde se proyectaban unas idílicas imágenes de Huelva con una ría libre de chimeneas humeantes y un límpido cielo azul acompañado de un sol lo suficientemente brillante para no molestar. Se trataba de superar al artículo original y el cineasta por unos medios o por otros, lo había conseguido. El techo, construido a diversas alturas para romper la monotonía de la uniformidad, tenía altavoces empotrados por los que, suaves, salían los primeros compases de la Sinfonía número uno de Brahms. En un extremo subía una escalera funcional que debía unir a la zona de despachos en las plantas superiores. Era una espiral abierta construida con una estructura metálica, peldaños de madera, barandillas envolventes en acero inoxidable y estaba encerrada en una estructura de cristal con un ligero tinte verdoso.

			En la pared central se había instalado un amplio ascensor con unas puertas corredizas de metal cromado. Ante estas y tras un pequeño pupitre miraba, uniformado y atento, pero con expresión aburrida, un vigilante de seguridad.

			A la izquierda un alto mostrador de recepción de color blanco forrado de cristal translúcido se levantaba del suelo. La coronilla de una cabeza femenina inclinada asomaba en el centro. La joven levantó la cabeza y mostró un increíble peinado en el cual los mechones de cabello de color endrino se enroscaban como los de las artistas que encarnaban en los peplums una escenografía minoica. Les sonrió y les preguntó si tenían cita.

			—No, señorita —respondió Lea— venimos para hablar con el responsable.

			—Disculpen, —le respondió la mujer en un tono de voz tan modulado y vacío de expresividad como el de un ordenador—solamente atendemos con cita previa. Sin cita es imposible y, además, ¿qué responsable? Aquí hay muchos.

			Tenía la boca grande o usaba un lápiz muy oscuro, porque tenía pintados los labios casi como los de la pequeña de la familia Addams. Pese a todo era bonita.

			—Es un tema que no puede demorarse —terció Orta apoyando el antebrazo en el alto tablero— queremos hablar con el máximo responsable.

			—Esto es muy irregular … me temo … No creo conocerle —dijo mirando al guardia de seguridad.

			—Será una visita rápida, unos reservados y simples comentarios —contestó, sacando la cartera porta placa, abriéndola y plantándosela ante la cara — creo que con estas credenciales tendría que facilitarme una de sus imprescindibles citas previas.

			Ella miró la placa, lo miró a él con sorpresa y enarcando las cejas, se la acercó y volvió a mirar la foto de la acreditación.

			—Nunca había visto una de éstas —dijo abriendo mucho la boca, que a Orta ya no le pareció tan grande— es como esas de las películas, ¿verdad?

			—Chica —saltó Lea— un poco, sí. Pero, en realidad, no tan interesante como nos ponen en esas series de crímenes...

			Ella echó una última mirada al carné y los miró con atención.

			—Ahora mismo les aviso, señor inspector jefe.

			Se puso en pie. Su cuerpo era diferente a lo que se deducía por su cara ya que tenía algunos kilitos de más resaltados por un vestido ceñido y corto de color verde corporativo, pero se movía con agilidad hacia la única puerta en el otro extremo. La muchacha abrió la puerta sin llamar.

			Salió al cabo de un momento acompañado de otra chica, que parecía una becaria, con miradas dióptricas de pupilas acentuadas por las lentillas, blanca como la leche, andares inexpertos y con una boca que parecía una ferretería. Se uniformaba con un vestido de canalé gris demasiado corto y ajustado. Parecía una adolescente dispuesta para una cita.

			—El señor Bassa dice que pase. Esta compañera os conducirá al despacho del director general, el señor Josep Bassa i Roig.

			El ascensor se abrió con aires de nave espacial setentera después de que el hastiado vigilante colocase su índice derecho sobre la almohadilla del marco, ya que estaba dotado con un sistema de reconocimiento biométrico de huellas dactilares, y subieron a la última planta. Las puertas se abrieron con un zumbido ante un amplio recibidor, tranquilo y enmoquetado con el consabido verde. Otro vigilante con su uniforme marrón oscuro, imagen de marca en amarillo y expresión desganada, estaba esperándolos. Había un vergel de plantas junto a las amplias cristaleras. Eran plantas de verdad: ficus, palmeras , violetas africanas y aves del paraíso. De un banco de claveles y rosas mini que explotaban en sombras rosas y púrpuras, llegaba un aroma fuerte y especiado.

			Se sentaron en unos cómodos sillones rodeados de brillantes mesas de madera y lámparas que seguramente serían de cobre macizo ya que desprendían brillos de colores rojizos, irisados como joyas. La chica, cuando comprobó que los visitantes estaban instalados, desapareció por una puerta disimulada en la pared. La música seguía sonando y ya estaba acometiendo el tercer movimiento, el de Un poco allegretto e grazioso y cuando los violines, en su la bemol mayor comenzaban a jugar entre ellos, sonó un timbre. El vigilante, enarcando las cejas, se dirigió hacia la gran puerta del fondo de la dependencia, los miró, hizo una señal moviendo la cabeza, y a continuación les abrió la puerta.

			Tras un enorme escritorio de teca y ébano vacío de papeles, estaba un hombre de mediana edad que se había levantado y venía hacia ellos. Tenía un buen aspecto físico, la cara afable, pero con ojos cansados que miraban con suspicacia a través de unas gafas gruesas. Llevaba un impecable traje azul príncipe de gales que le sentaba como un guante porque eliminaba algunas de sus posibles redondeces. Las paredes del amplio despacho estaban forradas de maderas nobles y toques navales. Había una antigua rueda de timón con su columna y soporte en bronce, una tradicional y reluciente escafandra de buzo de origen italiano, un par de maquetas de veleros en unas urnas de cristal y un conjunto de cuadros con acuarelas marinas y nudos náuticos.

			Cruzaron la imponente alfombra gris y estrecharon la mano que él les tendía. La impresión que desprendía era de vitalidad y salud, de una fuerza bien canalizada. Les indicó un rincón, donde había un tresillo tapizado con el verde institucional que rodeaba una mesa de metacrilato que tenía encima varias revistas con una gran PQ en la portada.

			—Siéntense, por favor. ¿Desean tomar algo?

			—No, muchas gracias, será sólo un momento. Somos la inspectora Romero y yo el inspector jefe Orta.

			—Insisto, por favor, estaremos más cómodos. ¿En qué puedo servirles?

			—Hemos tenido unas confidencias por las que deducimos que, en las próximas semanas, ocurrirán protestas de partidos ecologistas y sindicatos en defensa del medioambiente. Habrá manifestaciones callejeras y estamos visitando las sedes de las industrias químicas para que refuercen su seguridad y ayudarles, en lo posible, si es que nos necesitan. Pero veo que, por lo menos aquí, ustedes están servidos.

			—Creo que nuestro sistema de seguridad está bien organizado, pero en el sentido medioambiental estamos despreocupados. Hemos hecho un gran esfuerzo económico al cambiar nuestra tecnología de producción a un sistema más limpio. Hemos sustituido la electrólisis de la salmuera en células de mercurio por las técnicas de membrana. Ahora fabricamos sin diseminar los antiguos residuos de mercurio y cadmio. Los datos de emisiones del control del mes pasado eran de unos sorprendentes 0,2 gr Hg/t.

			—Perdone señor —contestó Orta— ¿Y eso que significa?

			—¡Oh!, disculpen, ¿Cómo van ustedes a saberlo? dispensen esta imperdonable falta de aclariment —dijo con acento catalán. Bassa se pasó la mano derecha por el pelo canoso, dejándolo parcialmente de punta y cerró los ojos como buscando una respuesta coherente— bien, he dicho 0,2 gr Hg/t. Este galimatías significa una proporción: los gramos de mercurio que se emiten para la producción de una tonelada de cloro álcali. El Hg que he dicho, es el símbolo del mercurio en la tabla periódica de elementos químicos. La legislación ambiental, ahora enormemente restrictiva, permite emitir hasta 0,8 gramos. Por eso, nosotros cumplimos de más con esta restringente ley medioambiental. Pienso que no debemos tener problemas con esos partidos políticos y sindicatos que ustedes dicen.

			Orta esbozó la sonrisa del profundo profano, que a veces usaba en los interrogatorios, y que, a Lea, en esta ocasión, ya le pareció de tontolaba porque levantó una cara de percebe hacia el techo y terminó preguntando:

			—Perdone que abuse de su valioso tiempo, y para que lo entienda una persona como yo que desconozco estos avatares químicos, ¿por qué ese empeño en medir el Hg? ¿No hay otros elementos contaminantes?

			—Sí que los hay, pero antes les quiero explicar algo —dijo levantándose para oprimir un botón en el intercomunicador de la mesa— y perdónenme por si conocen estos datos.

			Se abrió la puerta y apareció la misma chica de los hierros dentales, que debía estar esperando fuera a que saliera la visita.

			—¿No quieren tomar algo? Yo voy a pedir agua —explicó mirando a los policías—. Por favor —ordenó mirando a la chica— tráiganos tres aguas.

			En esta empresa —precisó Bassa— fabricamos esencialmente cloro. Aunque el cloro es utilizado en una amplia gama de procesos de síntesis orgánicos e inorgánicos, como son los disolventes, plaguicidas, productos farmacéuticos, así como en la desinfección del agua; su uso principal sigue siendo la producción de poliuretanos y esencialmente el PVC.

			En este momento apareció de nuevo la asistente con una bandeja de melamina verde, con el logotipo de la empresa grabado, que contenía tres botellitas de agua mineral, tres pesados vasos labrados de cristal y un porta servilletas cromado con aplicaciones verdes.

			Bassa hizo una pausa, bebió un sorbo de agua, miró lentamente la estancia, abstraído y probablemente pensando que decir a continuación, y prosiguió:

			—Donde quiera que miren, podrán ustedes descubrir el PVC, pues es un material ligero, resistente, inerte, completamente inocuo, impermeable, aislante, aguanta a la intemperie, tiene una elevada transparencia, fácil de transformar y con una buena relación entre calidad y precio. Por ejemplo, de esta bandeja —dijo señalándola— en los vasos, las botellas, en la goma del servilletero, en las servilletas o en la propia bandeja está implicado el cloro. Por eso, sin él, la vida actual no sería la misma, es más, no existiría como ahora la tenemos concebida. En el pasado se toleraba la contaminación que producía su fabricación. Se sabía y se sabe que la contaminación por mercurio puede causar toxicidad pulmonar y neurológica en el ser humano. Se disculpaba y se toleraba este pago humano a cambio del progreso. Huelva es un ejemplo; las causas de muerte más frecuentes aquí son por las enfermedades cerebrovasculares, por el cáncer…

			—Es usted muy duro, se enfrentó Lea con las pupilas dilatadas interrumpiéndolo, está tildando a los onubenses de imbéciles ovejas que van al matadero para el posible provecho de la sociedad o el beneficio de usted o la sociedad a la que representa. No se lo voy a permitir. ¡Cómo se atreve usted a menospreciar a las personas así! Por Dios, una vida humana es más valiosa que sus bandejitas…

			—¡Qué va! ¡Qué disparate!; quizás no me he sabido explicar. En mi tierra, Tarragona, pasa igual. En cualquier sitio donde haya un complejo químico, seguro que existirá la polución. Según estudios solventes, en el pasado año, la contaminación, sólo del aire, contribuyó a la muerte de más de seis millones de personas. El progreso es un tema algo complejo del que no puedo hablar. Desde luego yo no soy un científico, ni un médico, ni un político; solo soy un ingeniero industrial que después estudió química. Y estoy aquí con mi familia. Se trata de algo que me afecta; que nos afecta a todos. Los vertidos contaminantes de Huelva, si los hay, vienen de otro sitio. Nosotros nos preocupamos muy bien de eso.

			Con tantos tiros dados, Orta había adquirido la costumbre de recelar de las personas que decían preocuparse por el bien de los demás, pero tenía que reconocer, aunque fuera sólo para sus adentros, que la forma en la que Bossa se expresaba, parecía, en su mayor parte sincera, aunque de sinceridades están rellenas muchas tragedias.

			—Bueno, si hay polución —dijo Lea combativa— alguien debe de tomar medidas. ¿no le parece?, sobre todo cuando las fábricas están, como aquí, al lado de la población.

			—Disculpe inspectora. Yo no voy a contestar a sus reflexiones. Comprenderá que es un asunto engorroso y no soy yo el que debe tomar las decisiones políticas. Con lo que respecta a nosotros —dijo con una sonrisa afectada que terminó endureciendo las líneas de su boca— como les he dicho, hemos hecho todo lo posible en ese sentido renovando nuestra técnica de producción con una costosa transformación ecológica y estamos muy orgullosos de ello.

			—Perdone mi curiosidad —dijo Orta mirándole a los ojos— entonces ¿ya han desterrado totalmente la antigua tecnología de producción?

			—Por los datos de las ultimas emisiones, creo que sí. Antes convivían los dos sistemas. Si necesitan datos más precisos hablen con el gerente, el señor Julen Ugartechea, que es quien coordina y manda los distintos departamentos.

			—¿Convivían los dos sistemas? —dijo Lea estudiándolo valorativamente.

			—Antiguamente utilizábamos ,como les comenté, el contaminante sistema de la electrólisis de la salmuera en células de mercurio. Ahora las hemos cambiado con técnicas de membrana que, aparte de ser menos contaminantes, son energéticamente mucho más eficientes. Para no parar el rendimiento, han tenido que convivir ambos sistemas. El control de este cambio lo lleva mi valioso jefe de producción.

			Bassa se quedó callado, tocando su vaso vacío de agua y mirándolos con una vaga sonrisa en la boca.

			—Está claro —contestó Orta mostrando las palmas de las manos— que ustedes no contaminan. Muchas gracias, señor, ha sido muy amable e instructivo —dijo levantándose—. Ya sabe, aunque ustedes estén seguros de su purificación, estén atentos a las posibles acciones de estas protestas.

			—Lo estaremos. Ahora mismo daré instrucciones a los centros de producción en ese sentido. Muchas gracias. Es grato saber que las Fuerzas de Seguridad del Estado, se preocupan por las empresas y los ciudadanos.

			Anduvieron rápido de vuelta a la comisaría.

			—¿Qué te ha parecido Lea?

			—Nada

			—¿Cómo que nada, inspectora?

			Lea caminaba casi marcialmente por el centro de la calzada de la Gran Vía, aflojó la marcha y se metió las manos en los bolsillos laterales de su pantalón de tiro alto y se encogió de hombros. Ale la cogió por el brazo y la llevó a los soportales a la altura del restaurante Garum.

			—Un contacto cauto —contestó asintiendo y en un tono más bajo, concluyó: tanto por su parte como por la tuya.

			—¿Qué querías? que le dijera que una furgoneta de su empresa había estado en el sitio donde se ha depositado el cadáver de una chica asesinada? Este tal Bassa, más que nada, es un político que la empresa catalana ha puesto aquí para lidiar con la administración pública y la prensa. Nada te va a decir; pero tú si puedes intuir. Por lo pronto nos ha dicho que quién manda allí es el tal Ugartechea, que ya tiene dos papeletas por vasco y por trabajar en el Polo, y que ha habido cambios y los cambios producen desajustes y los desajustes son nuestra especialidad. La segunda vez que entremos en Onclal, será de otra forma.

			—¿Y qué lo vas a hacer, como el famoso e implacable policía millonario que, con sus métodos no convencionales, manda a tomar por saco hasta al sursuncorda?

			—Sí, y acompañado de la “reina virgen”, la “sargenta pejiguera” que no deja títere con cabeza.

			—Eres tonto—respondió Lea con una carcajada.

			—Nos conocemos mucho.

			—¿Sí?, pero no lo suficiente —concluyó ella con la boca apretada.

		


		
			

11. Revelación

			Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella, no me salvo yo. Salvar las circunstancias, las apariencias, los fenómenos. Es decir, buscar el sentido de lo que nos rodea.

			JOSÉ ORTEGA Y GASSET.
Filósofo y escritor. (1883-1955)

			Orta yacía despatarrado en la fabulosa cama de Las Tres Marías y se dio un coscorrón al tratar de despertar de aquel sueño y encontrarse con el pico de la mesilla. Todo estaba en penumbra y sin necesidad de mirar al despertador, adivinó que faltaría poco para las ocho de la mañana; de todas formas, trató de leer la hora, pero los verdes números del display no quisieron quedarse quietos. Notó tres pinchazos como tres avisos en el hígado, fue cuando se dio cuenta de que se había pasado con el Glenmorangie la noche anterior y de la página garabateada que ahora era su vida.

			Entonces se encendió automáticamente el reproductor de música que utilizaba como despertador. Los ampulosos violines del Viva la vida del grupo más odiado del mundo, Coldplay, empezaron a sonar insistentemente. Había elegido la canción a pesar de que la forense la había denostado diciéndole que era un plagio del tema If I Could Fly del guitarrista estadounidense Joe Satriani, pero su inicio le ponía las pilas y su título, sin tener que ver con la enrevesaba letra histórica del rey Luis XVI de la canción, le evocaba un gran cuadro colorista que la artista Frida Kahlo pintó cuando la polio estaba haciendo los últimos estragos en su debilitado cuerpo. Tenía la costumbre de darle al stop cuando sonaba lo de las campanas de Jerusalén porque pensaba que se quitaba de encima la ansiedad del día que comenzaba, pero lo hizo antes de tiempo y acalló aquel azote sonoro por el bien de sus oídos.

			Permaneció unos instantes observando las sombras del dosel mientras trataba de no pensar en la pesadilla que lo había despertado con el corazón desbocado. Casi nunca se acordaba de sus sueños; siempre tenía la sensación de no haber soñado nada, porque sus recuerdos eran muy vagos, inexistentes casi. Una impronta, un conjunto de imágenes desordenadas y casi sin sentido. Pero esta vez recordaba, hasta el más mínimo detalle. Era un universo onírico en el que vivió unas estrafalarias situaciones creadas por su alma en las que terminó completamente empapado en sangre. Viviendo en sueños, las emociones le permitieron que, en un minuto, se pudiera abarcar una infinitud con unas sensaciones imposibles de comprender y menos de expresar. Se humedeció los labios, resecos tras la agitada noche, trató de respirar hondo tal y como le había enseñado Alice hasta el fondo de los pulmones. Poco a poco se fue calmando y adquirió conciencia de dónde estaba. Se levantó despacio con las articulaciones en llamas. En ese momento sonó el teléfono móvil. Número desconocido. Dejó que sonase para que el contestador saltase. A los cinco minutos sonó otra vez… y a los otros cinco minutos. Al verse en el espejo, hizo una mueca. Tenía los ojos hinchados y la piel tan pálida como la del cuerpo de la pobre chica que había visto en el tanatorio. Permaneció largos minutos en la ducha, estremeciéndose a medida que el agua fría se calentaba y volvió la cabeza para que el chorro de agua le cayera directamente sobre la cara. Dejó que el agua se calentase más de lo habitual y mientras el vapor se elevaba, se enjabonó pausadamente. No debía tener prisa para dar tiempo a que la pesadilla desapareciera por completo. Se secó delante de un espejo empañado que estaba empeñado en no decir mentirijillas. Una rápida visita a la balanza lo corroboró: noventa kilos para un metro ochenta y siete. Con el “Y tengo que adelgazar cuatro kilos; mejor cinco” en la cabeza, se puso el albornoz y se dirigió a la cocina entre los sones del teléfono, lamentando el paso del tiempo y prometiendo volver a la rutina de ejercicios que había abandonado, así como desterrar la costumbre del güisqui vespertino para disipar lo condensado. El tiempo lo curará todo, se mintió con amargura.

			Su primer café de la mañana le sentó de maravilla. Nunca salía de su casa sin uno en el cuerpo, pero no le valía cualquiera por eso había instalado tanto aquí como en Punta Umbría, una cafetera automática con molinillo.

			También necesitaba escuchar el sonido de la radio con el locutor comentando lo más importante del día. Navajazos políticos con cruce de mentiras. Guerras arrinconadas en países lejanos; nuevos atentados terroristas; huelgas posibles en tiempos imposibles; empresas que cierran sus puertas para no abrirlas más. Y un resto de noticias más tristes que alegres. En fin, las noticias que nos van convirtiendo en auténticos cretinos.

			A la incipiente luz del día, y antes de subirse en el coche, contempló las grandiosas encinas de troncos gruesos y las grandes ramas tortuosas, que se recortaban contra el cielo, evocando el sueño que todavía le martilleaba en la cabeza.

			El teléfono sonó otra vez.

			—¡Qué carajo…! ¡Diga!...

			—Alejandro

			Orta se quedó en suspenso, esa voz con esta entonación se clavó como una astilla en su mente sensibilizada y le hizo salir del secuestro al que le había sometido el brutal sueño y su efecto narcótico quedó disipado al instante.

			—¿Sí?

			—Soy Minerva

			—¿Minerva?

			—Sí, tu Minerva. Es preciso que nos veamos. Es un asunto urgente.

			—¿Dónde estás? ¿desde qué teléfono me estás llamando?

			—Mi móvil se ha averiado. Este es de prepago. Estoy saliendo de Sevilla, en la autovía camino de Huelva. Acabo de pasar un centro de Ikea. Estoy subiendo una cuesta y a mi derecha hay un cementerio.

			—Es el cementerio de San Pablo, el de Castilleja de la Cuesta. ¿Cómo vienes?

			—En un coche alquilado.

			—Bien, continúa por esa autovía hasta Huelva y deja el coche en el aparcamiento de la calle Pablo Rada. Sigue la entrada de Huelva todo derecho. Es un bulevar que se llama Avenida de Andalucía y que se irá estrechando. Cuando llegues a una rotonda con la estatua de un torero, ya estás. Vete al carril de la izquierda donde hay un mástil con una bandera blanca con un cuadrado azul en el centro, esa es la bandera de Huelva. Ese carril te llevará directamente al aparcamiento. A pie de la entrada hay un bar que se llama El Tapeíto. Allí te espero.

			Faltaban quince minutos para las diez cuando Orta entró en el sitio acordado y se sentó en una mesa interior cercana a la puerta para esperar a que llegara Minerva. La corta conversación que había mantenido con ella le había inquietado porque se notaba agobio en sus palabras.

			Nunca había perdido el contacto con su exnovia. De vez en cuando mantenían largas conversaciones por teléfono y se habían convertido en buenos amigos. Se hablaban en completa libertad y se contaban sus penas y alegrías; se comprendían y se daban el apoyo necesario para seguir interpretando el papel sin venirse abajo.

			Vio a Minerva pasar, como un destello en rosa palo, etérea entre las iluminadas mesas de la terraza, libre de todas las culpas de los tiempos pasados, con paso firme, destilando sensualidad y magnetismo con cada uno de sus movimientos; era tan voluptuosa como una bailarina y llevaba un ropaje femenino y elegante. Algunas cabezas la siguieron, no en balde era una figura popular y a Ale le recordó tiempos pasados cuando no podían tener intimidad en un sitio público. Sonrió ampliamente cuando lo descubrió. Avanzó hacia su mesa con su vestido camisero de seda que delataba las dos ondas perfectas de sus pechos; su pelo oscuro le caía en mechones húmedos sobre los hombros; calzaba unos zapatos con unos tacones que la hacían parecer aún más alta de lo que era. Lo miró con sus ojos verdes e intensos como la espuma de un mar en el que cualquiera podría ahogarse si ella se empeñaba. Sus ojos se abrieron como en una conmoción y sus labios se desplegaron en una sonrisa de abanico y bonitos dientes blancos.

			—Hola Alejandro —dijo besándolo muy cerca de los labios, como si no hubiese pasado el tiempo en el que compartían tal intimidad.

			—Estás preciosa —cumplimentó con las manos en sus hombros— los años no pasan por ti. Eres la misma chica que me enamoró en una entrevista.

			—Gracias, siempre fuiste muy zalamero. En fin, vamos a puntualizar, un zalamero perplejo y pejiguero; Pero, al fin, adorable.

			—No empecemos. ¿Qué te pido?

			—Una infusión de tomillo con una cucharada de miel y si no la tuvieran, una menta poleo.

			—Veo que hay cosas que nunca cambian.

			—Otras en cambio, lo hacen rápidamente —dijo en voz tan baja que Orta la miró para comprobarlo— tanto, que ha originado que estemos aquí hablando cara a cara.

			—Minerva, ¿te encuentras bien? Estás fabulosa, como siempre, pero algo pálida. ¿Estás enferma?

			—Si, tienes razón, estoy enferma. Es de nuestro arrechucho común.

			—¿Arrechucho común?

			Minerva no llegó a responder porque el camarero se acercó para preguntarles qué querían tomar. En el local todo el mundo estaba pendiente de ellos. Pidió café cortado para él y la inusual infusión para Minerva, a la que no pusieron pegas. En cuanto el camarero estuvo lo suficientemente lejos para escucharlos, retomó la conversación. Se acercó a su oído y le dijo:

			—Mira Alejandro, llevo mucho tiempo queriendo revelar un secreto que ya no puedo mantener oculto.

			Él notó su calor corporal y un suave olor que lo hizo pensar en el azahar, la lavanda, mezclada con el limón, el jazmín, las lilas y el jacinto. Definitivamente, tampoco había cambiado de perfume.

			—¡Que misteriosa estás! Venga, déjate de rodeos y dímelo, seguro que te quedarás más tranquila.

			—Tengo una hija —le dijo de sopetón.

			—Ya lo sé Minerva. Pareces tonta, como si yo o el resto de España no lo supiera. Tu hija es una fenómena en las redes sociales. ¡Vaya cría! ¡Hemos hablado tanto de ella y de sus progresos por teléfono! Ya está cerca su cumpleaños. ¿Cuántos hace?

			—Diez y siete —contestó ella clavando su mirada en él con esos ojos minerales contra lo que nada podía hacer mella. Orta comprendió lo que quería decir. No es necesario que saques las cuentas —siguió diciendo quedamente en su oído— es tuya. Decidí entonces no tomar los anticonceptivos por una apuesta, como si así pudiera desafiar al destino, y éste tomo su revancha y triunfó. Cuando estuvimos en Londres ya sabía que estaba embarazada.

			Minerva no mentía casi nunca, pensaba paralizado Orta, no porque no supiera, porque la había visto mentir maravillosamente cuando tenía que hacerlo, al fin y al cabo, era una actriz, pero ella no necesitaba una coraza, no necesitaba desarrollar, como los demás, todos esos mecanismos de defensa para protegernos de los repudios y de las decepciones.

			—¿Pe… perdón? —balbuceó, impactado por la revelación— ¿Y no me dijiste nada?

			—¿Para qué? Tú no querías comprometerte y menos tener un hijo y yo deseaba ardientemente las dos cosas. Por lo menos yo tenía una parte del problema resuelto y tú la ansiada libertad.

			—¿Ella sabe que soy su padre?

			—Sí, he tenido que decírselo. Isabela pronto será mayor de edad y tiene derecho a conocer su origen genético y biológico. Perdóname, Alejandro, me he equivocado y con mi equivocación, te he involucrado.

			Minerva estaba reclinada frente a él, relajada, con la taza apoyada en el borde de la mesa y con los ojos puestos en él, con expresión interrogante. Miró a la ventana y desde allí relampaguearon diferentes flashes. Varios periodistas y unas cámaras estaban esperando fuera a que salieran.

			—Puñeteros —murmuró Orta deslumbrado haciendo visera con la mano—. Hay que salir de aquí.

			Fusilados por los flashes, tomaron el Fiat 500 alquilado de Minerva, para buscar un sitio donde hablar tranquilamente.

			No se intercambiaron ni una sola palabra durante todo el trayecto, sin duda abrumados por sus sentimientos, como si no quisieran regresar a lo inevitable. Sin duda la perplejidad, la rabia, y el miedo estarían entre ellos; sin contar con que estaban ligeramente crispados por la conducción nerviosa de la periodista que lo hacía con una ferocidad inconsciente, como si fuera el auriga de cualquier dios inmortal perseguido por un ejército de demoníacos ángeles caídos con ansias de atosigar. Al menos, salvando la situación, estaban acunados por la retransmisión radiofónica de la RNE Clásica, que emitía el Adagio de Albinoni que afortunadamente salía nítidamente por los altavoces.

			Orta pensó que el jardín de la Rábida sería un buen sitio para hacerlo ya que es solitario y apartado. Su elección fue errónea. Cuando pasaron el puente que cruza el río Tinto, se dio cuenta que un grupo de informadores les seguían. Se metieron por la terminal marítima, dieron la vuelta y terminaron en un lugar seguro y privado, la finca Las Tres Marías. Sólo había un modo de llegar allí: cruzando la cerca que la rodeaba y hacerlo sin permiso tocaría el artículo 202 del Código Penal.

			—Perdóname —suplicó Minerva juntando sus manos cuando se sentaron en el sofá del salón—. Déjame que te explique, pero antes —dijo mirando al aparador donde había vasos y una jarra de agua— necesito aclarar la garganta.

			Se levantó despacio, se quitó los zapatos uno tras otro y caminó hacia el mueble y se bebió el vaso apurando hasta la última gota. Cada uno de sus gestos eran de una sensualidad singular. Alejandro los recordó, cerró los ojos y recapituló lo mucho que, en su día, lo habían enamorado. Su forma de andar, el movimiento de su cabeza y de sus brazos emanaban un hechizante estilo personal. Había algo felino en sus caderas y su velocidad parecía ir casi al ralentí. Tenía el físico de una joven yuppie, pero algunos gestos ya eran las de una veterana actriz a vuelta de todo. Un potencial cóctel erótico que sabía manejar con maestría. Caminaba con la cabeza erguida, los labios con la sonrisa enigmática propia del sfumato de Leonardo y balanceaba los brazos cadenciosamente, como si fuera caminando sobre un hilo imaginario, alineando graciosamente sus pies desnudos sin ningún tipo de preocupación, pero sabiendo que no se dejaba nada al azar. Volvió al sofá, se apoyó en el brazo, colocó los pies encima del asiento sin preocuparse del vestido de seda que se arremangó hasta los muslos y se sentó con las piernas cruzadas como cuando en el ayer pasaban las horas leyendo o viendo una película en la televisión. Se volvió, lo miró intensamente y comenzó a hablar.

			—Alejandro, tomé a mi hija como un objeto, como una elección personal para culminar el deseo de tener descendencia. Era el anhelo íntimo que necesitaba en mi vida. Nunca pensé en revelar la identidad del padre. Ella sería sólo mía, generada sólo por mí y que obtendría todo el cariño necesario y no necesitaría ningún otro vínculo. En resumen: quería que mi hija creciera viendo que su madre era completa y que a ella no le iba a faltar de nada. Así que me dediqué a educarla y cuidarla como un tesoro, haciendo de su vida un tiovivo de aire fresco y esperanzas. Sin normativas severas o losas sociales. Con la libertad de las mejores cosas y lo venidero como una invitación abierta a todas las posibilidades, pero siempre con mis maneras, sin tener en cuenta que la identidad la confiere el origen y que no se puede disfrazar lo genuino. Yo no puedo cambiar que Isabela tenga el color de tus ojos, el color de tu pelo, la marca que tiene en la nuca como tú y no haya podido domar ese carácter tan terco como el tuyo. Me equivoqué. Todo empezó el año pasado cuando ella empezó a tener un fuerte sentimiento de pérdida de identidad preguntándome constantemente quien era su padre. Después de definirse como huérfana genética, me acusó de dictadora y racista por ocultarle tu identidad.

			Me decía que, cuando en el futuro un médico le preguntase por los antecedentes de enfermedades familiares, ya sabría qué decir: Por mi madre, su tío tuvo un infarto y su abuelo hipertensión y que por mi padre no se tenía que preocupar ya que venía de noble cuna, de la estirpe del Rey de los Cielos.

			No sabes cómo es ella, bueno, lo sabes porque lo hemos hablado muchas veces de ella por teléfono. Desde niña procesaba las cosas rápidamente, tenía buena memoria y siempre estaba atenta a lo que sucedía a su alrededor; ahora tiene clara consciencia de sus capacidades y las valora, pero prefiere no mostrarlas por miedo al rechazo. Se ha dedicado a mostrar a las demás chicas alguna de sus ideas, pero, aunque desea desarrollarlas y destacar intelectualmente, lo oculta para adaptarse a los estereotipos sociales. Ella es inquieta y soluciona en el momento cualquier contratiempo. Este es su éxito en las redes.

			—Una chica excepcional.

			—Inteligentísima, buena y además preciosa. Pero muy vulnerable —explicó alargando la mano para tocar la suya— ella sólo quiere que la acepten. Por eso no he tenido más remedio que revelarle tu nombre y sueña con conocerte.

			—¿Conocerme?

			—Sí, Alejandro. Eres su padre. Es lógico que quiera saber de ti, hablar contigo, conocer tu trabajo, tus aficiones, tus… Bueno, ¿sigues con tu compañera Lea? Me dijiste que sientes algo por ella. Claro, no nos engañemos, siempre estuviste enamorado de ella.

			—Pero ahora con esta responsabilidad…

			—¿Estás loco o qué?

			—Isabela es nuestra hija. Eso se conocerá y será una bomba mediática, pero cuando se aplaque, las cosas volverán a su ser, responsabilidades incluidas. Mira, Alejandro, yo te he querido y te he perdido. Por mi parte fue algo misterioso, irracional y se transformó en una de las principales fuentes de motivación y de significado en mi vida. Apareció de repente, y cambió todo lo que antes parecía tan racional. Me pasó contigo y no me pasó con nadie más. Te idealicé y cuando te comportaste de manera diferente, se fue esfumando la pasión y me di cuenta de que me había autoengañado. Aun así, seguía luchando por ti, porque te quería y estaba dispuesta a adquirir compromisos siempre y cuando no interfirieran en mi trabajo. Quería tener a mi lado al hombre a quien quería y soñada que tú también me hubieses elegido tu amor. Quería establecer una relación buena, justa y feliz, pero fue inútil. ¿Te acuerdas lo que me dijiste cuando nos separamos?

			—No, nos dijimos tantas cosas…

			—Pues yo sí, perfectamente, como si lo estuvieras diciendo ahora mismo. Dijiste: “eres demasiado perfecta para alguien tan incompleto como yo. Lo siento. Que tengas suerte para encontrar a alguien que esté a tu altura, aunque lo veo difícil. Si me necesitas para algo llámame, siempre estaré dispuesto para ti.” Agarraste tus maletas y desapareciste. Y me derrumbé. Es la vez que más he llorado en mi vida porque notaba un vacío en el alma que siempre había ignorado.

			Yo, desde entonces, no he encontrado a nadie conveniente, ¡y mira que lo he buscado!, como sabrás por los chismorreos de la prensa amarilla y por lo que hemos hablado. Quizás siempre tuviste razón en lo que me dijiste y sea demasiado exigente. Te puedes sentir orgulloso respecto a mí: nadie te superó. Tú nunca trataste de dominarme. Tratabas de dominarte a ti mismo, no a los demás. No necesitabas probarle nada a nadie y, al lograrlo, los demás acudían a ti para aprender. Eres uno de los pocos hombres verdaderos que he conocido. Ahora te tengo un inmenso cariño y te quiero como mi mejor amigo. No te equivoques Alejandro. Si tú has encontrado a la persona que te complemente y que te dé soporte emocional, no lo dudes y ve a por ella porque a mí me harás feliz. ¿Al fin y al cabo sabes la única obligación que tenemos en este mundo?

			—¿Obligación? Hay tantos compromisos que es difícil…

			—No te engañes Alejandro —dijo suavemente Minerva— es mucho más simple y lo he aprendido después de hablar lo mismo con reyes que con obreros o mendigos. No ser imbéciles. Hay que rectificar cuando, como humanos, hayamos metido la pata. Y yo creo que la meterás si no resuelves el tema con Lea. Piénsalo. No has dejado de amarla desde que la conociste.

			—Sí, es algo que debo hacer, pero cada vez que lo decido surge alguna circunstancia desfavorable. Pero, cuéntame: ¿qué dice Isabela?

			—Que, si no la dejo, se fugará para conocerte. Que lo quiere hacer sola, sin avisar y en este año.

			—A mí también me gustaría conocerla —dijo Alejandro con voz firme a pesar del nudo que le oprimía la garganta—, ver si se parece a mí como dices… ahora estoy como asustado, con una sensación tan extraña…

			—Yo también la tuve y me arrepentí hasta de haber tomado la decisión de ser madre. Me encontré sola enfrentada con una criatura sin saber nada y necesitando apoyo emocional y físico; preguntándome a cada momento porqué lloraba la niña, porqué parecía no respirar… era tan frágil. Pasé un miedo terrible y estuve a punto de llamarte para desvelártelo. Pero lo superé a costa de una particular vida social. Te comes el mundo cuando algo tan pequeño depende de ti, te sale una fuerza interior y aunque no descanses, sigues luchando. Ella es mi vida.

			—Siento que voy a decepcionarla, ¿verdad?, me comparará contigo. Con la excepcional Minerva Vázquez–Balbontín.

			—Te conozco en todos los aspectos en los que una mujer puede conocer a un hombre y te aseguro que no será así.

			Se quedaron cogidos de las manos mirándose a los ojos.

			—Debiste llamarme.

			—Éramos dos trenes circulando a toda velocidad en vías diferentes. Eso ya pasó; ahora sólo queda que paremos de vez en cuando en la misma estación. La de nuestra hija.

			—¿Te quedarás en Huelva?

			—Imposible. Mañana por la tarde comienzo en Madrid una nueva grabación que me es imposible cancelar. Y aquí… ¿curioso?, ¿no?, que sea en este pequeño lugar donde hayamos coincidido profesionalmente después de tantos años. Por lo visto me han concedido este año el premio Luz en el Festival de Cine Iberoamericano. He quedado a las doce y media con el director del festival y a la una con los representantes de la Asecan, que tienen que comunicarme algo que no me han querido revelar. ¿A que es misterioso?

			—¿Asecan?

			—Es la Asociación de Escritores de Cine de Andalucía. Por lo visto vamos a comer a un restaurante que se llama Acánthum que tiene estrella Michelín.

			—O sea que estarás liada todo el día.

			—Así es. Lo siento. Pero nos veremos el mes que viene, porque tengo una reunión con los de la Fundación Atlantic Copper, y también el otro. Date cuenta de que el Festival es a mediados de noviembre. No te preocupes, que nos dará tiempo para que nos pongamos al día.

		


		
			

12. Sevilla

			No hubo príncipe en Sevilla

			que comparársele pueda,

			ni espada como su espada

			ni corazón tan de veras.

			FEDERICO GARCÍA LORCA. 
Director de teatro, letrista, autor, dramaturgo, poeta, músico y dibujante. (1898-1936)

			Mientras Lea esperaba a Orta en su casa de Punta, ya que habían pasado por ella para recoger una tablet olvidada, ella se quedó mirando la librería donde se había incorporado la colección completa de las Aventuras de Tintín.

			—¿Te has traído libros de la casa de tu madre?

			—No. Sólo me he traído dos colecciones de comics que les tenía cariño. Los de Tintín y los de The Spirit.

			—Pues la de Tintín debe valer un dinero, es la de los lomos de tela.

			—¿Te gustan esas aventuras? Veo que por lo menos las conoces.

			—No sé porque lo dices. En el pasado hemos leído algunos juntos. Pues sí, me traen buenos recuerdos.

			—¿Y cuál es la que más te gusta?

			—El Asunto Tornasol

			—No esperaba menos de ti. En esa Tintín viaja a Borduria en busca de Tornasol. ¿Te apetecería venir conmigo a Sevilla mañana?, también es un asunto con un país extranjero y una especie de Tornasol criminal. Y de paso comeremos en La Raza, ¿te acuerdas?, más de una vez pasábamos por allí cuando estábamos en la universidad.

			—Pues yo no lo hice. Lo máximo que me permitía era un bocadillo de calamares y no precisamente allí. Mis cumbres gastronómicas eran las del bar Gonzalo y el de la calle Rivero.

			—Bueno, pues te desquitarás ahora

			—¡Vaya forma más rara de tener una cita!

			—No es totalmente una cita; también tiene que ver con el trabajo. Por lo pronto organiza el departamento para mañana. Si Vicente no puede con lo que entra, dale ayuda con otros sin dejar el tema de Rocío como primordial. El comisario ya conoce a donde vamos. En fin, son órdenes de arriba. Tiene que ver con Juan José Mena.

			Lea fulminó al inspector jefe con la mirada. Alejandro le devolvió el gesto sin saber muy bien qué había provocado aquella reacción tan cáustica; ¿por la no cita? ¿por el escalofriante nombre?

			—¿El Monstruo de las fuentes?

			—Exactamente. Parece que hay algunas coincidencias con un sospechoso en Portugal, pero hay que llevarlo con discreción. Estamos hablando de una cooperación internacional.

			—Cuéntame.

			—Ya te irás enterando. Por lo pronto vamos a una exposición de pintura en el consulado de Portugal en Sevilla. Conoceremos al padre de una de las dos artistas que exponen. Él nos dirá. Es un compañero portugués que se llama Fadrique Cunha.

			—¡Qué enigmático!

			La autopista a Sevilla estaba tranquila y preciosa porque las adelfas del carril central todavía estaban en flor con pétalos en diferentes coloraciones, como el rojo, fucsia, carmín, el rosa o el blanco. Lástima que esta especie, tan propia de nuestro clima porque apenas necesita agua y cuidados especiales, sea tan venenosa. Si se lo hubiesen dicho a los soldados de Napoleón en la Guerra de Independencia, muchos no se hubieran muerto o intoxicado por esta causa asando la carne ensartada en pinchos hechos con las estacas de esta planta.

			Esta espectacular floración casi impedía ver el carril opuesto, pero cuando se le podía ver en las variantes, al contrario que el de nuestro sentido, iba repleto de tráfico, por lo que tenían la impresión de ir contra marea, algo extraño porque Sevilla siempre ha atraído, como un imán, a multitudes y a su vez a toda esa barahúnda de toda laya que se aprovecha de ella siguiendo la tradición aprendida desde el antiguo orgulloso Reino entre Reinos: el puerto de las Indias.

			En la ciudad existe un clima seductor para las plantas que brotan por todas partes, como potenciadas por la fuerza que transpira su poderío. Sevilla es de las pocas ciudades que no defraudan. Y si encima la conoces, se encumbra más, porque sus monumentos, sus míticas calles o sus plazas han sido escenario de cientos de obras maestras, llenas de fabulosas historias que destilan la personalidad de un anacrónico idealismo, y más ahora que la transcendencia espiritual está pasada de moda. Su espectacular arquitectura, alguna alimentada por la fe asociada a la repoblación de las Indias; su río, por donde circula la biología y la historia de una ciudad; su forma de vivir, su alma, que había cambiado de manos muchas veces sin alterar su esencia y que tiene una pasmosa particularidad: que lo mismo es artista que musa porque genera en la mente una superposición de historias, de vínculos imposibles de explicar sin conocer unos y otros, pero que en el transcurso de los siglos, todo se igualó en la belleza.

			Muchas veces Orta recordaba los rincones descubiertos cuando vivía y estudiaba en Sevilla. Plazas evocadoras con sus fuentes dejando escapar mansamente chorros de agua que reverberaban al sol rodeadas de jardines cuyo olor se perdía entre las intrincadas callejuelas que la rodeaban y que estaban detenidas en el tiempo. El mejor decorado para alimentar leyendas. A veces se sentaba en uno de sus bancos, cerraba los ojos y con la imaginación desbordada de su juventud, imaginaba estar rodeado de los legendarios personajes de las fabulas que habían corrido de boca en boca en este teatro de los sueños.

			Uno de esos lugares ya estaba a la vista porque, bajando la cuesta que abandona el Aljarafe, ya se veía, colosal y hercúlea, pero a la vez grácil en sus formas, la milenaria torre de La Giralda que, con sus pies romanos, su cuerpo almohade y la culminación cristiana de su horadado campanario con sus terrazas de azucenas, siempre le había subyugado. Desde este lugar evitaba pudorosamente mirar a la izquierda, hacia las nefastas edificaciones modernas de la isla de la Cartuja y a la monstruosa torre que diseñó el arquitecto Pelli, y sólo se recreaba en el paisaje que se ofrecía a la derecha, la Sevilla de toda la vida, hermosa y reina mora, con su palmeral a lo largo de la orilla, la Torre del Oro, la Giralda detrás supervisándolo todo y las puntas de los muchos campanarios: una ciudad a orillas de un río mítico, bajo la mirada de una torre alta y eterna. Halagos fútiles, pensaba, quizás trasnochadas elegías adornadas con el rimbombante y sinuoso barroco; pero siempre engatusando a quien osara entenderla; fierecilla revoltosa y arisca abstraída en su papel de embrujadora visión.

			Otra de esas construcciones singulares e icónicas es la del consulado de Portugal que está ubicado en lo que queda del antiguo pabellón de ese país en la Exposición Iberoamericana de Sevilla de 1929. El edificio está muy cerca de la plaza de España, en una esquina de los jardines del Prado de San Sebastián, y tiene una gran cubierta realizada con tejas vidriadas marrones con un perfil curvo muy pronunciado, que recuerda a la del Palacio Real de Sintra. Este elegante cuerpo central le imprime el carácter oriental de las colonias portuguesas y que se asemejaba a una exótica tarta a punto de cortarse.

			Allí, se inauguraba la exposición pictórica que tenía un nombre más literario que pictórico: “Abandonado sentido”. Era un proyecto comisariado por dos pintoras, una española y otra portuguesa, para así establecer lazos de colaboración entre artistas de los dos países y reivindicar el papel de la mujer en el arte.

			Dejaron el coche en el parking del hotel Alfonso XII y caminaron por la calle San Fernando bordeando las antiguas facultades de letras de la universidad, que estaban juntas en el edificio histórico de la Real Fábrica de Tabacos. Lo hacían con el paso lento y ensimismado de un turista, dejándose llevar por la inevitable excitación de descubrir el lugar por primera vez, aunque no se les había borrado de la memoria ya que fue el sitio donde se conocieron y posiblemente se hubieran enamorado. Un impulso irrefrenable les hizo traspasar la verja de la entrada y ambos se detuvieron a contemplar la impresionante portada palaciega, ejecutada en caliza blanca, que resaltaba del resto de la fachada de piedra parda. Sus miradas quedaron fijas en la figura que coronaba el conjunto; una airosa figura femenina tallada en piedra con alas y trompeta en metal, que se esculpió de pie, sobre nubes, con su mano izquierda apoyada en la cadera y con la otra sujetando el largo instrumento musical. Cuando se dieron cuenta, estaban cogidos de la mano.

			—¿Sabes a quien representa? —Dijo Orta sin dejar de mirar a la estatua.

			—¿Cómo no lo voy a saber? Vamos, que he pasado bajo ella miles de veces. Es nuestro símbolo universitario. Es la Fama. La alegoría de la Fama.

			—¿Conoces su leyenda?

			—Se dice que cuando las cigarreras entraban en la Real Fábrica de Tabacos, ya fueran solas o en pequeños grupos, había ocasiones en que la estatua hacía sonar la trompeta. Nadie sabía la razón por la que unas veces se producía este fenómeno y otras no. Una leyenda misteriosa.

			—¿Y no sabes la del bedel?

			—No, cuéntamela.

			—Es un poco misógina y machista.

			—¿Estaré yo acostumbrado a eso siendo policía?

			—Se dice que cuando se fueron las cigarreras y el edificio se convirtió en universidad, venía un señor a contemplar la estatua trompetera mientras que los estudiantes entraban en el edificio. Un bedel le preguntó qué le llamaba la atención. El visitante respondió que estaba esperando a que sonase la trompeta como contaba la leyenda. El bedel se río y le afirmó que nunca se volverá a escuchar por una razón: su familia le contó que la trompeta sólo suena cuando pasa una mujer virgen y por esa razón no había sonado en 300 años.

			Lea sonrió falsamente afirmando con la cabeza.

			—Muy gracioso, muy prepotente y prevalente.

			—Te lo dije.

			Continuaron andando hasta la esquina donde ya divisaron la escultura ecuestre del Cid Campeador que la Sociedad Hispánica de América regaló a Sevilla y que enamoró tanto a Orson Welles, que tuvo que incluirla en la película Ciudadano Kane.

			Para entrar en el consulado y la exposición, era necesario enseñar un pase que Orta había recibido un par de días antes. La muestra estaba colgada en el amplio recibidor y, subiendo unas escaleras gemelas, en el impresionante y palaciego salón superior, el llamado Salón de Honor ricamente decorado, con molduras doradas, maderas y pinturas alusivas al Nuevo Continente. Esta despampanante sala, desde cuyo balcón casi puede tocarse la cola de bronce del caballo Babieca, impresionó a los dos policías.

			—Parece mentira que hayamos estudiado tan cerca de aquí desconociendo que existía esta preciosidad. Ya sabes, pecados de juventud.

			—Y desde hace casi cien años —añadió Lea— cuando la antigua Expo.

			—Portugal y España —dijo Orta en voz baja— son ahora una sombra de lo que fueron; a lo mejor en la Expo, estos dos viejos y achacosos imperios, antiguos vecinos y enemigos, querrían reivindicarse; decir ¡aquí estamos!, y así construir maravillas como esta.

			—¿Reivindicarse?, venga Orta, a finales de los años veinte, España y Portugal casi eran una ruina, aunque Portugal continuaba siendo en 1929 una potencia colonial con territorios en Asia y África, gracias a que no habían tenido un rey tan cabrón e hijo de puta como Fernando VII, que en sólo veinte años nos dejó a los pies de los caballos y dispuestos para futuros desastres y guerras civiles. Aunque pienso igual que tú, lo hago por distintos motivos.

			—¿Qué motivos?

			—Sólo querían darle un sello de majestuosidad al acontecimiento donde acudirían el resto de los países importantes. Sólo por respetarse a sí mismos en un mundo muy apartado de aquellos memorables siglos de los galeones; un mundo que hacía tiempo que tenía otros protagonistas que no cesaban de vapulearlos. Aún en nuestros días perviven algunas interpretaciones falseadas de tinte antiespañol sobre episodios históricos. Pero claro, la historia la escriben los que vencen y el tiempo da voz a los vencidos; se ve que todavía no ha pasado el tiempo necesario.

			—Vaya —respondió Orta mirándola con respeto— como se nota que estudiaste Geografía e Historia, no tengo más que decir.

			De unos altos expositores colgaban los cuadros de la artista portuguesa y por unos altavoces, estratégicamente situados, salían las sutiles notas de la Pequeña serenata nocturna K. 525 de Mozart, que eran ineludibles en cualquier evento al que se le quisiera dar importancia. Las pinturas manejaban audazmente el manejo del color dentro de una temática figurativa, con un dibujo sencillo, sólido y sin el exceso de pretensiones que quieren dar los que no tienen talento. El público, frente a ellos y hablando suavemente, los estaba analizando sin estridencias, aunque quizás, después de la copa de Oporto que prometían, no lo fueran tanto. Orta estaba preguntándose cuánta gente de la que había en la sala entendería realmente lo que examinaba y valoraba con tanto predicamento, cuando escuchó una voz por detrás:

			—Você gosta das pinturas da minha filha?1

			—El dibujo es más que suficiente para comunicar la idea general de la obra. Se ve que tiene talento —contestó Orta dándose la vuelta lentamente.

			—Y que irá a más —completó Lea.

			—Obrigado e me apresentar —dijo extendiendo la mano hacia Lea—. Soy Fadrique Cunha, Coordenador de Investigação Criminal de a Polícia Judiciária.

			—Y nosotros somos…

			—Eu sei quem você é. Vi toda a documentação do seu caso del Monstruo de las fuentes. Também conheço pelas várias fotografias do arquivo e pela mídia audiovisual.2 ¡Ejem!... Meu español deixa muito a desejar. Perdoe–me.

			—No haga caso —repuso Orta— se le entiende perfectamente.

			—Ah, tudo bem —contestó arqueando las cejas.

			El policía portugués tenía el pelo recio y corto con aladares grises y una de esas caras que siempre aparentan cuarenta años. Tenía la expresión afable, una mirada sincera y de ponderada profundidad, pero sus ojos, marrones, miraban de un lado a otro sin perder detalle. Era algo más espigado de lo normal, bastante delgado por otra parte, lo cual podía hacerlo parecer todavía un poco más alto.

			Llevaba un polo azul celeste, cuyo cuello desabrochado dejaba asomar una cadenita de oro con una minúscula medallita religiosa, y completaba con una ligera parka sahariana caqui con múltiples bolsillos, unos pantalones chinos casi blancos y unos zapatos de cordones color café.

			—Estará orgulloso de su hija ¿no? —dijo Orta para romper el hielo.

			—E tanto. Desde pequena, queria ser pintora seguindo os passos de sua mãe, que era pintora amadora.

			Natália Cunha já é um nome na pintura portuguesa. E sim, eu estou orgulhoso. Suas obras já podem ser vistas em vários museus de arte nacionais e internacionais.

			—Enhorabuena —dijo Lea sonriente.

			—Bem, temos um escritório preparado ao lado para que possamos conversar discretamente. Por favor me siga.

			Salieron de la extraordinaria sala y tras el policía portugués, entraron en otra magnífica dependencia cuyas paredes, techo y muebles eran de roble tallado con marquetería. En el centro, sobre una mesa redonda rodeada de asientos, colgaba una importante araña de bronce dorado y cristal que, pese a la luz del día que se colaba por un ventanal arqueado que daba a un jardín interior, estaba encendida e irradiaba luces tornasoladas. Allí se sentaron. Tras dos ligeros golpes, se abrió silenciosamente la puerta y apareció una mujer que se acercó a la mesa con pasos medidos. Sencilla, alta y delgada se quedó como congelada mirando al centro de la mesa. Llevaba un vestido azul y funcional de corte excelente para ser de una cualquiera. De repente cobró movimiento y mirando hacia los tres habló:

			— Muito boas. Você quer alguma coisa?

			— Agua, replicaron todos.

			Tras servir tres vasos con hielo y una botella de cristal verde de San Pellegrino que sacó de un armario, que en definitiva era un mueble bar, salió de la habitación dejando al lado de Cunha un llamador inalámbrico.

			El portugués tomó un trago de agua, dejó el recipiente sobre un posavasos de madera con el escudo de armas de la República Portuguesa serigrafiado, y miró a los ojos de sus acompañantes.

			—Estamos nesta operação há mais de oito meses. O PSG de Faro nos aconselhou que eles tiveram dois assassinatos peculiares de meninas executados com um ritual idêntico, típico de assassinos em série. Investigamos e encontramos muitas semelhanças com o seu caso em Huelva. Solicitamos os dossiês do caso à Interpol e eu o descobri.

			—¿Qué descubrió?

			—Quero decir eu descobri quem você é.

			—¿Quieres decir que conociste como habíamos actuado en ese caso?

			—Assim é. E te parabenizo… felicito. Graças a isso, fizemos muitos progressos na pesquisa3. Queremos pedir sua colaboração.

			—Por supuesto —dijo Orta levantando las cejas mirando a Lea— ya tenemos autorización de nuestros superiores.

			Cunha oprimió el botón inalámbrico y al instante apareció la hierática con un carpetón que dejó sobre la mesa.

			—Este assassino, como o de Huelva, veste as jovens com roupas da Páscoa. Neste caso, um de farricoco.

			—¿Farricoco?

			— Os farricocos são penitentes que andam descalços, vestidos com túnicas roxas amarradas na cintura, com as cabeças cobertas e carregando tochas penduradas, que saem na procissão de Ecce Homo, também conhecido como Senhor da Cana Verde. A outra assassinada estava vestida como ajudante da procissão que se realiza na cidade de Braga.

			—¿Solo eso?

			Cunha abrió el expediente y desparramó por la mesa diversas fotografías de las chicas asesinadas y tanto a Orta como a Lea, les dio una vuelta el corazón. Revivieron el horror que les oprimió cuando vieron a las chicas inmoladas en las fuentes de Huelva.

			La postura era idéntica, con las piernas abiertas con el ropón, desgarrado, acuchillado y arremangado a la cintura para enseñar su sexo. Igualmente, las caras señaladas con golpes y los labios extrañamente prolongados seccionando la comisura de los labios hasta el músculo bucinador y pintados de un rojo oscuro idéntico a los casos onubenses. Asimismo, sus brazos pegados al cuerpo y las manos cerradas en puños. En el derecho asomaba una servilleta de papel tipo zigzag, mientras que con el otro aprisionaba un trozo que parecía ser de chocolate y en su dedo corazón destacaba un brillante anillo dorado con las letras JZBL.

			—Por Dios —exclamó Lea— ¡es el mismo asesino! Hay detalles que la gente no conoce… no puede ser un imitador.

			—Assim é. Nós pensamos o mesmo. Fizemos uma extensa pesquisa em todo o Algarve, sem sucesso. O assassino não deixa pistas.

			—Nosotros lo descubrimos investigando su pasado.

			—Assim como nós. No seu dossiê verifica–se que uma folha de papel em branco que foi encontrada em uma gaveta no registro de sua casa em Huelva,4 com o timbre de uma casa comercial portuguesa chamada Dimedu Ltda. Essa companhia agora possui duas licenças de pesca, os barcos artesanais Novo Miudo II e Novo Miudo III e um armazém para items navais.

			Seus proprietários são um certo Diogo Barbosa e Duarte Mena.

			—¿Mena?

			—Assim é. Nós o investigamos minuciosamente, mas é limpo. No entanto, esse homem de Barbosa, apesar de aparentemente ser um homem de negócios sério e altamente religioso, não me cheira… huele bem.

			—¿Religioso? —dijo Orta haciendo una mueca—. A mí tampoco.

			—De repente, apareceu em Quarteira, ele comprou uma casa ao lado de seu parceiro, mas desapareceu a cada instante, até finalmente ser estabelecida. Conforme… nuestros registrado, quando o Cartão de Cidadão foi regulamentado, havia problemas de verificação com a impressão digital; uma das muitas tomadas erroneamente no estágio anterior. Mas é um fato… dato a considerar.

			—Y el socio, el tal Mena. ¿Tenía capital para fundar la empresa?

			—Segundo nossas informações, ele era um triste capitão do barco que mais tarde comprou…

			—¿Con qué dinero? ¿Tienes una foto de Barbosa?, preguntó Orta.

			Cunha mostro una foto donde se veía un individuo fortachón con el cabello oscuro y barba hípster, tocado con una gorra beisbolera y una vestimenta corriente.

			—Es difícil reconocerlo con esa espesa barba. Precisó Lea, seguro que, si es el asesino, habrá hecho lo posible para transformarse. La nariz no me suena.

			—Também descobrimos que os assassinatos sempre apareciam em novilunio.

			—Venga, Fadrique, por favor, explica.

			—É quando o Sol, a Lua e a Terra estão em linha reta e, em seguida, é impossível ver a Lua da Terra, pois ela está oculta pelo brilho do Sol.

			—O sea la Luna nueva. Cuando aparentemente no hay luna en el cielo.

			—Sim, e aproveite a oportunidade para sair, depois das duas da manhã, e a pé de uma árvore singular, deposita os cadáveres sacrificados.

			—¿Dices a pie de árboles singulares a las dos de la mañana?

			—Um em uma árvore de amor atrás da Igrésia de Santa Maria de Castello em Tavira e o outro no pé de um cipreste de Monterey no Cemitério Paroquial de Alvor.

			—¿En qué se basa nuestra colaboración?

			—Estudo e ação. Mas os policiais envolvidos em cada uma das ações não estão definidos. Estamos apenas nisso, nós três. Eu seria responsável e chefe

			—¿Como lo organizarías?

			—A princípio, pensei que ela investisse e nós executássemos, mas acho… espero que todos deveríamos estar nas duas fases. Tal vez algo saia disso tudo.

			—¿Y cuándo será eso?

			—Conforme decidido pela comissão internacional, ya. Inspectora Romero, agora pode pegar o arquivo para estudá–lo —dijo mientras le acercaba un precioso bolso bandolera de piel estilo vintage con el logo de Loewe bajo el arranque del asa, para que metiera en él la documentación— com os nossos agradecimentos.

			Então vamos decidir quem irá para Portugal depois de amanhã. A noite do dia seguinte será novilunio.

			—¿Leandra Romero irá a Portugal? —preguntó Orta con inquietud.

			—A operação ainda está aberta. Você já conhece minha opinião sobre este assunto, mas é você quem deve decidir.5

			—¿Algo más?

			—No, entraremos em contato até nos vermos em Portugal.

			Cuando salieron de la reunión, saludaron, junto a sus orgullosos padres, a la joven artista, y aprovecharon para salir del evento durante la presentación oficial en la que unos oradores, con pinta de políticos, comenzaron a hablar desde un pequeño estrado situado frente a las escaleras.

			Alejandro quiso tomarse una cerveza en el Bar Citroën, situado justo la derecha del consulado, para recordar con Lea sus aventuras estudiantiles pasadas, pero fue imposible. Las mesas de aluminio exteriores, brillantes gracias a un sol agradable, estaban invadidas por una excursión de chinos. Y en su interior otros que, con sus gritos e incomprensibles parloteos, tenían colapsado el maravilloso mostrador recubierto con coloridos azulejos. Esa sinfonía de colores que tantas batallas juveniles habían aguantado, y ahora, signo de los tiempos, tenía que soportar unas costumbres sumamente diferentes a las nuestras. Esperaron y esperaron, pero los chinos no se iban.

			Decidieron, con Orta añorando la perdida cervecita y la consabida tapa de aliño de atún del recordado Citroën, volver al consulado, donde el panorama había cambiado.

			El acto político había terminado. Los invitados se apiñaban en un absoluto desorden y las vestimentas ya iban desde impecables trajes hasta vaqueros gastados. En el estrado se había instalado una banda que con ademanes rockeros estaba ejecutando el All Right Now del grupo Free con una interpretación que ponía los pelos de punta ya que estaban destrozando la escala musical. Unas azafatas con bandejas iban ofreciendo canapés y junto a la escalera derecha se había habilitado una mesa que ofrecía vasitos de vino de oporto. La animación iba creciendo por momentos porque la gente comenzó a bailar, comer y beber y hablar a gritos mientras la banda seguía torturando desde el escenario. Tomaron el oporto, un Quinta do Portal Ruby de sabor excelente, pero cuando la banda comenzó su Smoke on the water, decidieron salir definitivamente y pasar al cercano restaurante La Raza que estaba instalado también en la esquina de un parque, en este caso del de María Luisa. Este edificio también provenía de la Expo del 1929, pues fue el Pabellón de la Información.

			Se sentaron en una mesa ubicada bajo una pérgola acristalada perfectamente integrada en la vegetación del parque. Todo el interior estaba pintado y decorado en color blanco por lo que la claridad los envolvía y hacía resaltar el verde que se colaba por los enterizos cristales.

			—Aquí sólo entré una vez en los años de carrera —comentó Lea— obligada por el Paso del Ecuador. No sé si te acuerdas de que dimos la fiesta aquí; pero ahora parece más caro que entonces, con estos manteles, vajillas y cubiertos… lo habrán puesto de moda los pijos sevillanos.

			—No te equivoques, el pijo sevillano peinado de gomina, cofradía ilustre, chaqueta de Scalpers, corbata de Boss, copa de balón y caseta de feria es especie en trance de extinción. Entre un sitio de precio razonable con comida mala y otro con la buena no hay tanta diferencia. Ahora claro que, si estamos en tiesolandia, es una cuestión de dinero. Pero comer bien o comer mal es una cuestión cultural. Se puede comer muy bien con poco dinero. También tiene otros pluses como librarnos de esos sitios que están llenos de turistas, donde el ruido y la música pachanguera no te deja respirar y te clavan por cualquier cosa, o como el espacio, con el que cada mesa tenga su propia intimidad y no tener el agobio de ser contemplados desde el balcón de la mesa de al lado, con esos oídos y miradas que tienen los espías de lo que dicen y comen los demás.

			—¿Y qué se puede pedir aquí?

			—Cola de toro, Magnum de foie almendrado o Agujapalá a la champiñonera, por ejemplo.

			—Lo de siempre —dijo después de marear la carta del menú— pides tú por mí que ya sabes lo que me gusta y nunca te equivocas. Por cierto, después de tanto tiempo juntos, todavía no sé cuál es tu plato favorito.

			—Para revelártelo, tendría que contar una historia que me pasó cuando tenía doce años.

			—Vamos

			—Eran pocos los viajes a los que acompañaba a mis padres. Pero, no recuerdo porqué, iba con ellos por la carretera que iba de Valdelamusa a Cabezas Rubias. Ya sabes, incluso ahora las carreteras de la sierra onubense son malas, así que figúrate entonces. Cogimos un tremendo bache y el coche quedo estropeado con un brazo de suspensión doblado. Menos mal que nos ocurrió cerca de una pedanía al pie de una mina que se llamaba San Telmo y allí medio pudimos arreglar el coche. Después de ese percance y andar kilómetros por esa carretera desierta para llegar al poblado, estábamos cansados y muertos de hambre. Fuimos a parar al Casino Minero. Nunca olvidaré el menú.

			—Maravilloso ¿no? Los buenos placeres siempre están en la memoria.

			—Unas simples patatas revueltas con huevo y chorizo. Las mejores de mi vida y desde entonces, fue mi plato favorito.

			—Pues sí —dijo Lea con una mueca.

			—¿Qué tienes tú contra los huevos, las papas y el chorizo?

			—El chorizo me repite.

			—No lo sabía y lo hemos tomado juntos.

			—No he dicho que no me guste. Siempre llevo encima un par de pastillas de Almax y otras de Alka Seltzer.

			Llegó un camarero con la carta y, tras examinarla, Orta hizo el pedido de la comida con un tinto Portia, La Encina del 2016.

			—¿Sabes por qué se llama La Raza este restaurante?

			—Ni idea. Pero el concepto clásico de raza está algo desfasado.

			—Yo también lo pienso así, porque es verdad que tiene muchas connotaciones históricas negativas; pero el nombre lo sacaron de una estela que hay enfrente de la puerta que realizaron coincidiendo en la Expo del 26. Tiene esculpido unos versos de Rubén Darío, de su poema Salutación del Optimista.

			—Desde luego Alejandro te acuerdas de unas cosas…

			—Dice así: “Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda, espíritus fraternos, luminosas almas, ¡salve!”.

			¿Sabes? Hay poemas que, no sé por qué, se te quedan grabados desde pequeño y para mí, este es uno de ellos. No es que me acuerde de mucho, como dices.

			El lugar comenzó a llenarse y al poco apenas quedaba un sitio libre en las mesas exteriores que había repartidos a la sombra de esos viejos árboles imponentes. El histórico restaurante por lo visto era un lugar predilecto para familias con niños. Lea no había pensado en eso cuando a menudo, para hacer tiempo entre sus clases en la cercana universidad, estudiaba en un banco junto a las verjas que lo separaban del parque. Cuando vio a los numerosos niños que jugaban alegres y despreocupados entre los arriates, se acordó de eso. Parece que todo cambia, pero no hay nada nuevo bajo el sol.

			La llegada de la comida los interrumpió y después con un par de copas de vino trasegadas y los entremeses medio despachados Alejando miró atentamente a Lea y le dijo:

			—No vas a venir conmigo a Portugal.

			La masticación de Lea se paró. Achinó los ojos y lo miró como una pantera a punto de matar a un impala con un último mordisco en la yugular.

			—No me jodas Orta. ¿Por qué? —se reclinó en su silla y comenzó a masticar lentamente— conozco cada uno de los detalles del caso ¡Coño! lo sabes, incluso estuvimos a punto de cazarlo juntos, ¡mierda que se escapara!

			—Ya sabes por qué lo hago, dijo a media voz, ese loco portugués estoy seguro de que es nuestro Mena. Es peligroso y mata a mujeres. Esta operación es mejor hacerla entre Cunha y yo; por otra parte, al ser una operación internacional es mejor que sea discreta.

			—Joder, Ale —le dijo con una mirada sombría— sabes que puedo cuidar de mí misma. Tiro casi tan bien como tú y soy cinturón negro, maldita sea.

			—Ya lo sé.

			—Y eso de la discreción te lo has sacado de la manga. Es un pretexto absurdo. ¿Te crees que a esta altura me vas a engañar?

			Alejandro escuchaba con su cabeza inclinaba un poco hacia adelante como en busca de una idea que lo sacase del atolladero. Se fijó en la pulsera de Lea hecha con nudos cruzados de latón que había reemplazado, para esta ocasión, al reloj masculino que llevaba habitualmente. Relucía con la luz tamizada de verde. Era como su propia vida: tantas vueltas y revueltas para llegar al mismo sitio.

			—Ya lo sé —Ale hizo un gesto vago— es difícil que te engañe.

			—Entonces hay otro motivo, dímelo.

			—No, no lo hay, aparte de que sea un asesino peligroso. Dime, ¿Vale la pena arriesgar la vida por mujeres que ya están muertas?

			—Sí. —ella se dio cuenta del tono de furia de su voz y trató de calmarse—. Vale la pena arriesgar mi vida para hacer justicia a mujeres que ya están muertas y para intentar evitar que mueran otras más. Venga, Ale, sé que estás mintiendo. A mí no me la das. Hay otro motivo, dime cual es.

			—Bueno, eres dolorosamente espantosa cuando te pones así, es cierto, hay otro motivo.

			—¿Es posible saber cuál es?

			Dijo la frase con suavidad, en voz muy baja. Alejandro se removió inquieto en el asiento y cerró los ojos mientras inhalaba lentamente el aliento. Sentía un cosquilleo por debajo de la piel. Se miraron un buen rato sin decir nada. Vio que ella le estaba observando reflexiva. Sonrió tristemente, la miró a los ojos buscando un punto de luz en sus pupilas, algo que le revelase en qué pensaba. Tuvo la impresión de que adivinaba lo que quería esconder así que él se dio por vencido exhalando despacio el aliento.

			—Sí, repuso al fin, hay un motivo que ya no puedo ocultar. Te quiero hasta las últimas consecuencias. Siempre te amé. Sin ti mi vida ya no tiene sentido y no puedo soportar ponerte en peligro. Has sido y eres la mujer de mi vida. Lo sé desde que te conocí y desde aquí, donde éramos universitarios y nos confesábamos dispuestos a dejar nuestra huella en el mundo siguiendo la pista a criminales y ayudando a personas indefensas. Entonces era un joven cándido, si quieres puro e inexperto; y el amor que sentía formaba parte de ese panorama. No supe expresarlo entonces, pero ahora sí. No quiero perderte.

			Los intensos ojos negros de Lea, que ahora fulguraban y brillaban de excitación parecían dominar su rostro enmarcado por una cascada de pelos que aniñaban su aspecto con ángulos delicados y curvas suaves; una mezcla de lozanía y belleza. La energía interior de su cuerpo resplandecía hacia el exterior y esa misma emoción teñía de rubor su cutis marfileño y provocaba una delicada sonrisa. Su corazón ni siquiera iba al trote. Empezaba a galopar.

			Su boca se abrió y parecía que iba a decir algo, pero siguió callada, como arrepentida. Él tuvo que tragar saliva al ver su cara acercarse y detenerse a tan pocos centímetros.

			—Y yo. Y lo sabes desde hace tiempo.

			El camarero se presentó en la mesa, recogió los platos y les dejó los postres. Ella era muy golosa, pero aun así tenía un aspecto casi escuálido. Todo lo que le entraba en el estómago parecía autodestruirse en segundos, sin dar tiempo a engrasar su mecanismo metabólico. Así que en cuatro cucharadas engulló su dulce coulant de chocolate.

			—En fin —dijo irguiendo los hombros para recuperar su compostura— la contención ha tocado a su fin. ¿Por qué? ¿Hay algo que debo saber? —preguntó frunciendo el ceño y cuestionándose si le revelaría por fin el obstáculo que se interponía en su relación.

			—Tengo una hija.

			—¿Una hija?

			—Desconocía su existencia hasta hace poco. De hecho, personalmente no la conozco, aunque sí por lo que me han contado de ella. Por eso no me atrevía… hasta que he comprendido que ella existe por un azar de mi existencia. He estado viviendo para al final darme cuenta de que tú has sido lo más importante de mi realidad.

			—¿Quién es la madre?

			—Minerva

			—¡Minerva! —dijo ella con acritud— me lo estaba imaginando. ¿Estás seguro de que me quieres?

			—Te he dicho que sí.

			—Pruébalo —dijo ella ofreciéndole la cara desafiante.

			Orta extendió la palma de la mano hacia su nuca y acercó su cara hacia la suya leyendo el progresivo sobresalto de sus ojos hasta que se cerraron cuando notó que su lengua se abría paso entre sus labios lentamente sin buscar acomodo en ningún lugar de su boca. Cuando se separaron ella tenía todavía los ojos cerrados y suspiró profundamente. Se recostó en el asiento y se quedó mirándolo fijamente sin decir nada.

			—Ojalá —dijo al fin levantándose— podamos solucionar bien este asunto sin destruir nuestro ecosistema.

			Orta vaciló un momento, pagó y dejó de propina toda la vuelta que incluía el billete del puente románico, a fin de cuentas, se trataba de un día especial y salió tras ella como quien va a cumplir una penitencia.

			La tarde estaba tranquila, como si Sevilla se viera sumida en una profunda reflexión sobre su propia naturaleza. Caminaron despacio por el centro histórico en silencio, dejándose llevar por el mundo de los turistas que indiferentes se paraban en cualquier esquina para observar mejor los edificios. De un momento a otro habría que aclarar la situación. Habría que pronunciar alguna palabra. Se detuvieron ante el palacio real más antiguo de Europa, el Real Alcázar, e inesperadamente, sintieron que todo se hacía más transparente. Cerraron los ojos para proteger el corazón. Inspiraron con fuerza, dieron un paso hacia ellos y se fundieron, primero en un abrazo y después en un profundo beso, rodeados de turistas y del rasgueo de la guitarra de un musico callejero que estaba interpretando Stairway to Heaven.

			

			
				
					1	Les gustan las pinturas de mi hija?

				

				
					2	Del archivo y los medios audiovisuales.

				

				
					3	Hemos avanzado mucho en la investigación

				

				
					4	En su expediente consta que una hoja en blanco que fue encontrada en un cajón del registro de su casa en Huelva.

				

				
					5	La operación sigue abierta. Ya sabes mi opinión a este respecto,pero eres tú el que debes decidir.

				

			

		


		
			

13. Rocío

			No hay castos, solamente hay enfermos, hipócritas, maniacos y locos.

			ANATOLE FRANCE.
Escritor. (1844-1924)

			Orta, al fin, había decidido comprar un coche para no tener que estar dependiendo de la Hertz, de los taxis, de los compañeros y de los coches K, que siempre eran un Seat Altea pasado de fecha. Se decidió hacerlo por renting para evitar papeleo y eligió un Infinity. Con su flamante matrícula enfiló la antigua carretera de Sevilla hasta llegar a la vieja y deshabitada prisión provincial, un testimonio del pasado que ahora se cae a trozos, y a la altura de la casamata de vigilancia, la voz femenina del GPS le indicó que torciendo a la derecha ya estaba en la calle Encinasola.

			El campo visual de la calle se ensanchaba en la mitad con aparcamientos en batería alrededor de una plaza, que simplemente era un espacio entre bloques de más altura, en la que deambulaban inmigrantes de distinto color, como si fuera un ensayo del purgatorio de la globalización.

			Encontró un sitio frente a una tienda de alimentos congelados y se dirigió al número 50 que resultó ser una estrecha casa de dos pisos con un comercio de fontanería en los bajos. El portal que daba a las viviendas estaba abierto y en la puerta, se plantaba una señorona, de edad indefinida, pero con los tacos de calendario suficientes para haber pasado, con mucho, su edad venturosa. Tenía un pelo rubio oxigenado, que violaba su templo de nieve, repartido en cuatro grandes rulos que los mantenían tirantes y todo envuelto en un pañuelo de flores desleídas. Llevaba un vestido ancho con volantes caídos con un estampado étnico de tonos tierra. Mantenía una pose como si de joven hubiera sido una atrayente visión que el tiempo ya había destruido, y que ella, a duras penas, con su arte del acicalamiento y la maestría en el maquillaje, había ayudado a que su aspecto, al menos, fuese pulcro en un intento de recomposición a sabiendas que no había vuelta atrás por mucho que quisiera. Parecía salida de la pantalla de una película descarnada del neorrealismo italiano, quizás Roma, città aperta. Lo miró acercarse y sus ojos, que aún conservaban el brillo del interés, lo escrutaron pormenorizadamente de arriba abajo. Su piel era morena sin poder distinguirse si era por genética o porque había visto demasiado sol. De todas maneras, en general, seguro que habían visto demasiadas cosas.

			Le tendió la mano. Ella la estrechó sin emoción ni disgusto.

			—Me llamo Alejandro Orta. ¿Le han llamado y le han anunciado mi visita? —dijo enseñando la placa— ¿Y usted es …?

			—Josefa Márquez, señor inspector, vivo aquí —dijo con voz medrosa indicando con la cabeza la puerta— en el piso primero.

			—¿Ha sido usted quien ha llamado indicando la desaparición de una chica?

			—Sí, señor —respondió tragando saliva— es que ella vive en el piso de arriba desde hace casi cuatro años. Es muy buena gente y todos los días viene a mi casa, porque tiene una gata… y no me ha dicho que se iba ausentar y eso es muy raro… Ella es más que una vecina, es como si fuera familia, ya que la pobre no tiene parentela por aquí y está sola…

			—¿Es esta? —dijo Orta, desdoblando la cuartilla donde estaba impreso el dibujo sonriente.

			—Sí, ¡Dios mío! Es Rocío.

			Orta, frunció la boca, y ella comprendió.

			—¿Qué ha pasado? —Preguntó la mujer, encogiéndose y llevándose las manos al pecho— ¿Ha tenido un accidente?

			—No exactamente.

			—No puede ser —exclamó ella moviendo temblorosamente la cabeza— ¿Está muerta?

			—Subamos si le parece a su piso. Este no es lugar para hablar de esto —contestó el detective con un tono de voz más o menos neutro.

			La escalera y el descansillo olían a comida y a productos de limpieza y las paredes estaban coloreadas con pintura acrílica de un desagradable tono oscuro que la empequeñecía. Pasaron el vestíbulo bajo una luz tenue y polvorienta, y llegaron a su sala de estar donde había una mesa camilla al lado de la ventana, junto con dos sillones y diversos muebles de melamina. En un testero, enmarcados con una moldura lisa, había dos borrosos carteles promocionales de una artista de variedades: “La supervedette de los ojos musulmanes” decía un rótulo destacado, que quizás en su día fuera de color rojo, y que, por su parecido, podría haber sido ella. Se la imaginó cantando el Capote de grana y oro. Más abajo sobre un sinfonier de aspecto muy antiguo y visiblemente deslucido, había una moldura dorada que enmarcaba una foto de estudio en color sepia, de un pletórico joven moreno vistiendo una chilaba en donde se resaltaban el brillo de su tez y la mirada matadora, de tal forma, que parecía un actor del Hollywood de Rodolfo Valentino. En la pared de enfrente había un viejo piano vertical López y Griffo con aspecto de no haberse tocado en mucho tiempo, que estaba enmarcado por una estantería en la que había una mezcla enloquecida de objetos que parecían haber sido comprados en una tienda en liquidación. Los estantes estaban repletos de figurillas de cerámica, platitos, campanitas y todo ese surtido de recuerdos que se compran o se regalan para nada.

			La señora le lanzó una mirada de espanto con los ojos arrasados de lágrimas y se derrumbó en uno de los sillones. Las manos le temblaban con espasmos involuntarios y Orta distinguió la debilidad y el cansancio en su rostro, que ya era pálido, a pesar del espeso maquillaje, y que atribuyó al impacto que le había producido la noticia.

			A pesar de todo, la mujer consiguió invocar, con tremendo esfuerzo, el remedo de una sonrisa.

			—No me puedo creer que haya muerto. ¡Estaba tan llena de vida, tenía tanta energía y tantos planes!

			—Me temo que ya no será así. Bien —dijo Orta sentándose en el otro sillón para tranquilizarla y cruzar con ella las primeras preguntas— Hemos encontrado a Rocío ahogada, ¿Cuándo la vio por última vez?

			—¿Ahogada? ¡Si ella odiaba al agua! Ella es… era de tierra adentro, de un pueblecito de la sierra, Valdezufre creo que se llama, y de chica, según me contó, tuvo un problema en un embalse; parece que se clavó un hierro cerca del… usted me entiende —dijo señalando con la mano abierta sus bajos— y estuvo a punto de ahogarse.

			—¿Cuándo la vio por última vez? —repitió con amabilidad Orta.

			—Hace cuatro días, cuando salió en su coche para su trabajo por la mañana. Era muy lista y trabajadora y tenía un puestazo en su empresa porque había estudiado ingeniería, encima era guapa y encantadora… Me dijo que pasaría la noche fuera. Iba a Sevilla y no le daría tiempo a volver de día, ya que no le gustaba conducir por la noche, y me dejó la gatita, Perla la llamamos, que prácticamente es de las dos … es tan buena…

			—¿Y a qué hora?

			—Antes de las nueve, porque todavía no había empezado esa de la Telecinco…

			Orta entornó los ojos mirando la pantalla de la televisión que estaba encima del aparador.

			—¿María Rosa?

			—Esto es, la María Rosa.

			—¿En qué empresa trabajaba?

			—No me acuerdo —dijo arrugando los labios y la frente haciendo memoria— Creo que Okal, como la pastilla, o algo así. Lo mismo estaba en el Polo, que en Bacuta o en las oficinas a pie de la Gran Vía. En fin …

			—¿Ha sucedido alguna otra cosa últimamente, algo fuera de lo habitual?

			—No, que yo sepa. Esa chica es … era responsable y cuidadosa. Juntas nos tomamos una copita de anís antes de irse a la cama para leer, que creo que era su válvula de escape porque casi nunca veía la televisión ya que decía que no soportaba los anuncios. Aseguraba que le mareaban porque le permitían, durante el intermedio, seguir dos o tres programas a la vez y cuando volvía a la película, tenía que imaginar el trozo que se había perdido.

			—¿Sabe si tiene familia aquí?

			—No. Sólo tiene a su padre y a su tía, que están en su pueblo. Estaba solita, igual que yo —dijo con un suspiro.

			—Bien, doña Josefa, me temo que necesitaríamos una declaración más completa en comisaría y tendré que pedirle su colaboración para identificarla.

			—¿Identificarla? ¿Y tengo que ser yo?

			—¿Quién si no?

			—Además declaración, ¿de qué? Si la pobre Rocío dice usted que murió ahogada…

			—Pero asesinada.

			La mujer se quedó paralizada por la sorpresa, y abriendo mucho los ojos, lo miró como si fuera el protagonista de una serie policíaca de las que veía en la televisión y que esa escena se estuviera filmando en su casa.

			—Seguro que habrá sido una muerte accidental, natural quiero decir. ¿Quién iba a querer matarla? ¿Para qué?

			—Eso mismo nos preguntamos nosotros.

			La señora lo miró desconcertada, su vista se nubló y al inclinar la cabeza, dos gruesas lágrimas bajaron lentamente de sus mejillas. Su mirada atónita quedo en suspenso mirando fijamente al suelo.

			—Si no hay más remedio —dijo por fin con un temblor en sus labios— será desagradable tener que identificarla. ¡Qué lamentable será!

			—¿Tiene la llave de su casa?

			—¡Claro!, como ella tiene la de la mía… la pobre.

			—¿No le importaría que subiéramos un momento?

			—No, sígame por favor.

			El piso era idéntico al de abajo, pero con una gran reforma, sobre todo de la cocina y el cuarto de baño. Los muebles eran casi todos de Ikea, todo muy funcional. Al utilizar el color blanco, tanto en muros, suelos, techos y mobiliario, la sensación visual que daba al compararlo con el idéntico piso de su vecina era la de ser mucho más amplio y ordenado. Orta deambuló por la vivienda intentando captar y grabar la forma de vivir de la persona que había habitado en aquel lugar tan aseado. Todos los elementos que veía estaban allí porque tenían su cometido. El control de las cosas y de la vida de la difunta debía ser admirables porque el orden era perfecto. Por las ventanas del salón, cubiertas por unos estores parcialmente transparentes, se podía ver el alto y blanco edificio construido enfrente refulgiendo por el sol. En un extremo, una mesa se había convertido en escritorio con unas carpetas de documentos, una laptop junto a un par de discos duros externos y una estantería con libros pegada a la pared. En el fondo había una pantalla de ordenador de diecisiete pulgadas, bajo la que se había añadido un soporte ergonómico inclinado para el teclado y una rejilla de protección de plástico transparente. La torre estaba en el suelo. En uno de los estantes sólo había libros de temática química; unos para consulta científica y otros de divulgación como La cuchara menguante, El tío tungsteno: recuerdos de un químico precoz o El aire que respiramos. La sala tenía dos sofás de dos plazas dispuestos en L y en lugar de una televisión, el espacio situado frente a ellos estaba ocupado por un moderno equipo de música Warm de color negro al que acompañaba dos bafles Bose que por sus tamaños debían ofrecer más de cien vatios; estos altavoces podrían, a pleno volumen, hacer temblar las estructuras del conjunto. Unos estantes de obra repletos de discos compactos llenaban la pared posterior y sus espacios estaban cubiertos por litografías surrealistas. Una era la de Los amantes de René Magritte en la que se muestra a dos personas sin identidad que se besan tras dos velos húmedos. Orta se quedó parado mirándola atentamente y se preguntó: ¿Qué significará? ¿Un amor secreto? ¿un amor desconocido? ¿algo oculto que nunca se ha desvelado?; completaba la pared una rinconera con una colección de material de laboratorio químico de cristal como tubos de ensayo, probetas, balones volumétricos o de destilación, embudos Brechner, buretas o frascos de distintas épocas. En el lado izquierdo estaba la cocina que se entreveía, larga y estrecha, porque se había aislado con el cerramiento acristalado de unas puertas correderas. El cuarto de baño tenía un espejo que ocupaba todo el frontal con baldas abiertas a los lados llenas de tarros y cremas bajo el que había un mueble, que no llegaba al suelo, con el lavabo integrado y anaqueles ocupados por toallas. En un apartado había una cesta de mimbre llena de los mini envases de geles y champús de distintos hoteles, entre los que vio Orta un envase de Alprazolan. La ducha estaba a ras del suelo, separada con una mampara de cristal y los sanitarios se habían instalado suspendidos por lo que pasaban más desapercibidos y dejaban el suelo totalmente libre. Orta repasó el armario del dormitorio. Estaba, como el resto de la casa, totalmente ordenado, incluso los trajes colgados en sus respectivas perchas estaban clasificados por rango de color. La cama de matrimonio estaba hecha. Una colcha blanca la cubría y encima de la almohada había unos cojines de colores que rompían la inmaculada blancura. Sobre la mesita de noche de estilo nórdico, había una lámpara cerámica blanca, un despertador digital, un jarrón de cristal transparente con ramas de olivo y dos libros. Uno de ellos era Alba Infinita de David Nel, en cuya cubierta se veía una puesta de sol y la silueta de la isla de Chipre. El otro era un libro amarillento con marcapáginas que se llamaba Los errantes de Olga Tokarczuk.

			—¿Tenía visitas? ¿Algún novio quizás?

			—No, inspector, nada, siempre decía que su trabajo no le dejaba tiempo. Pero yo sabía que había alguien misterioso que le hacía tilín, pero intuía que era casado por sus reservas. Ella era muy religiosa. Iba a la iglesia de San Pedro a ver al cura… al padre Morales, que decía que era su consejero.

			—Es raro que no tuviera amigos o amigas —dijo Orta frunciendo los labios— Era guapa y me dice que simpática y comunicativa…

			—Alguna que otra vez venía uno, siempre el mismo, pero nunca me lo presentó. Decía que era un compañero, pero a lo mejor era por el que bebía los vientos. Entraba y salía como un fantasma.

			—¿Lo vio de cerca?

			—No, siempre subía y bajaba corriendo. Era alto, moreno y creo que con el pelo liso. No lo sé muy bien ya que siempre llevaba una gorra.

			—¿Una gorra de qué tipo?

			—No sé qué quiere que le diga de las gorras.

			—Por ejemplo, el color y si era una gorra playera, americana de beisbol, de camionero, irlandesa, militar, con visera grande, corona alta o baja, plana, redonda, de campo… o si llevaba alguna propaganda o alguna marca…

			—Era normal, de esas de visera de color negro, muy encasquetada y con un triángulo blanco en la frente.

			—¿Qué hay de los vecinos, alguno pudo verle?

			—Es raro, pero pregunte en el bar Ra–tito, dos casas más allá. A lo mejor le dicen algo.

			—Doña Josefa, cualquier dato de este individuo puede ser vital para nuestra investigación, si le viene algo a la mente, por favor avíseme —dijo dándole una tarjeta con su número de teléfono.

			La señora salió del piso y se sentó en la escalera que subía a la azotea y meneó la cabeza de un lado a otro mirando la tarjeta, le lanzó una mirada engurruñando sus ojos; estaba emocionalmente deshecha por el impacto de la noticia que en ese momento se hacía realidad en su mente.

			—¡Dios mío! ¡Qué desgracia, mi pobre niña…! ¿Quién habrá podido hacer algo tan horrible? Todo el mundo la quería, señor inspector. Todo el mundo. ¡Era tan amable! Todos aquí la apreciaban, la apreciaban y la admiraban. Que haya pasado algo así… ¡Es espantoso!

			—Señora, me tengo que ir —dijo tendiéndole la mano. Ella se levantó y al sentir la mirada del policía, se ajustó el vestido. Estrechó débilmente la mano y Orta se la retuvo— Estaremos en contacto. Cierre el piso y no entre más en él. En un par de horas vendrán los técnicos para procesarlo.

			—¿Procesarlo?

			—Estos compañeros de la brigada científica analizarán el piso a ver si encuentran datos que nos ayuden a clarificar la desgraciada muerte de Rocío.

			—¿De qué servirá? —preguntó ella—. No podemos hacer que el tiempo retroceda para Rocío.

			—No, pero si hay un culpable, podemos hacer justicia.

			—¿Justicia? Yo he visto mucho, inspector y le puedo decir que leyes hay para aburrir, pero justicia hay poca. He visto muchos casos en los que al que debería juzgarse era al propio juez.

			En el bar Ra–tito nadie había visto al personaje y conocían a Rocío, pero sin revelar nada que Orta no supiera ya por su vecina. Sólo uno, que era operario en el taller mecánico de al lado, dijo que a veces había visto aparcado un coche que no era del vecindario. Concluyó que era un guapo Range Rover Evoque blanco.

			Orta paseó la mirada por la tasca. Aparte de las dos mesas altas que tenía en la acera, en el interior, tras pasar una barra de aspecto sesentero con unos bien colocados taburetes de madera, se abría un amplio salón con las paredes recubiertas de un friso de madera de pino y cuadros con fotos rocieras y lances futbolísticos del Recreativo. Había varias mesas y sillas de madera barnizadas de un marrón tan oscuro que parecía negro y que estaban alineadas con precisión militar. La sala estaba perfectamente aislada porque no se oía nada del exterior, aunque había un par de ventanas que quizá dieran a un patio interior o a una calle sin circulación. Sólo se oía el gorgoteo e hipos de campana de una máquina tragaperras con combinaciones de frutas que manejaba un par de vecinos de rasgos apergaminados y con aspecto de pasarse la vida en los bares. Una muda pantalla de televisión enseñaba las caras cariacontecidas de unos contertulios que debían analizar algún suceso escabroso. A esa hora, en la que no se sabe qué tomar, estaba casi vacía y ante una de esas mesas se sentó Orta y pidió una manzanilla en rama con una tapa de chocos fritos, la especialidad de la casa según el pizarrón del menú.

			—¿Es usted familia de José Orta Rebollo? —sonó una voz robótica.

			—Era mi tío abuelo.

			—Pues tiene usted toda su cara. Me lo imagino entrando en el cabaret Bahía, que era donde yo trabajaba.

			—¿Lo conocía usted mucho?

			—Bastante. ¿Permite que me siente?

			—Claro y tómese lo que quiera, ¡camarero!, le invito a la salud de mi pariente, que en paz descanse. Y por favor tutéeme.

			Leopoldo Rodríguez hacía tiempo, mucho tiempo, que habría cumplido la edad de la jubilación. Ese efecto hueco y mecánico de su voz, no nacía de la boca sino de un botón en la garganta que disimulaba con un pañuelo alrededor del cuello. Orta miró hacia el pañuelo donde se ocultaba la válvula en la garganta del anciano.

			—Pues sí, tuve un cáncer de faringe y me extirparon todo —dijo señalando a su cuello— laringectomía le dicen a esto, y a partir de ese momento, para respirar o hablar dependo del puto pimpollo que me implantaron. Por esa prótesis hablo como el amenazante robot de una mala película de los setenta.

			El viejo no podía ocultar su cansancio, los años lo trataban bien, pero eran incapaces de hacer milagros. Se arrellanó sobre la silla y sonrió a Orta con una expresión torcida. Se veía que tenía ganas de hablar.

			—Desde chico me han llamado Manzanito por mi carita redonda y sonrosada —dijo mirándolo con sus ojos azules neblinosos— desde entonces este fue mi apodo y más tarde, nombre de batalla y artístico. Con él me conoció tu tío —bebió despacio la copa de Soberano que le habían servido, y se quedó callado, como extraviado en las brumas de sus recuerdos con la vista perdida en el cristal que acunaba entre sus dedos manchados de nicotina. Se desabrochó el fino chalequillo de cerrojillo que llevaba, se levantó, se lo quitó y terminó colocándolo entre los palos del espaldar de su silla— Ahora lo que soy es una breva madura —dijo sentándose con dificultad— y con muchas historias a cuestas.

			—No me importaría escuchar algunas de las suyas. De cuando el tiempo de mi tío. Sé tan poco de él…

			—Yo trabajaba en la orquesta del cabaret Bahía que estaba en la calle Gran Capitán. Allí conocí a tu tío. Tú eres muy joven y no sabes cómo era esa calle en otros tiempos. En la mayoría de las casas vivían y trabajaban las putas más presentables de Huelva y estas se daban un garbeo por los dos cabarets de la calle; el mío y el que se llamaba Rocío, donde actuaba en invierno la orquesta Molero, donde mi amigo Manuel Sosa cantaba el pasodoble Mi Huelva tiene una ría, que al cabo de los años se ha convertido, ¡quién lo diría!, en el himno de esta ciudad.

			Manzanito, apuró su copa y tamborileó en la mesa impaciente.

			Pero el Bahía, no sólo era un cabaret al uso donde actuaban artistas locales, como una vecina de aquí al lado que llamaban la Pita, porque era una chiquilla muy delgada. También había una orquestina en la que yo tocaba la trompeta. No era un cabaret corriente, sino que también era un antro de agitación social donde iban, junto con los marineros que acudían en cuanto atracaban sus barcos, los personajes más desabridos del poblachón onubense, los que no cabían en los convencionalismos; los escritores frustrados y malditos, los artistas en ciernes o futuribles y los espíritus ariscos al régimen que se había impuesto tras la guerra. La mayoría fichados por la brigada político–social, pero que, afortunadamente, habían superado la depuración.

			Era una isla independiente, pero dependiente más o menos de la represión del momento. Lo que sí tenía, pasase lo que pasase, era mala fama. Demonizado por la iglesia era tabú para el resto de la población. Impensable para las gentes de orden en aquella Huelva de la censura de lo ya oficialmente censurado, de la mediocridad más absoluta pendiente de comprar el cupón de los ciegos, asomarse a la pizarra de los premios de la Alameda Sundheim mientras se embobada de cuántos cohetes se disparaban indicando las orejas cortadas por toreros.

			Me buscó el empleo mi tío, Xandro Valerio, que era un gran poeta, pero tuvo que hacer las letras de muchas canciones populares para vivir. Y se le dio muy bien porque algunas formaron parte del repertorio de la Concha Piquer, Juanito Valderrama, el Príncipe Gitano o Juanita Reina. De su pluma salieron las letras de muchas canciones como por ejemplo las de “Tatuaje”, “La Parrala”, “Dolores la Petenera”, “Cuchillito de Agonía”, o la de las películas como “Bienvenido Míster Marshall”, “Historias de la radio” o “Sucedió en Sevilla”. En fin —dijo enérgicamente agitando los dedos y sonriendo— que cuando alguna vez escuches cantar “El Porompompero” o lo de “a tu vera, siempre a la verita tuya…”, acuérdate de mi desconocido tío moguereño.

			—No sabía de su existencia. Nunca escuché hablar de él.

			—Ya. Lo normal. Bien, a lo que vamos, —dijo rebuscando en sus bolsillos sin encontrar nada— tu pariente Pepe, era amigo del regente del Bahía, el poeta descorazonado Jesús Arcensio. Parece como si los estuviera viendo ahora mismo: Jesús parecía un guiri inglés completamente arruinado tras una noche loca de alcohol y juego, salvado in extremis para la normalidad gracias a los favores de una rica viuda que se había enamorado de ese crápula atractivo; y tu tío, con su diálogo fluido, claro, con una chispa y una naturalidad llenas de viveza y gracia, parecía recién salido de una obra teatral de los Álvarez Quintero. ¡Qué pareja!

			Se conocían desde antiguo pues habían estudiado juntos en el colegio San Casiano de don José Oliva e inmediatamente se hicieron íntimos ya que tenían idéntica vocación bohemia. ¡Habría que verlos con unas copas de más recitando poemillas contra todo lo que se meneaba! Más de una vez acabaron en el cuartelillo. Concebimos una revista literaria, que ideamos en la tertulia de la cafetería “La Española”, que hacíamos todos los sábados por la mañana en la que nos reuníamos con otros poetas y artistas y donde yo mismo colaboré, porque aquí, donde me ves, estudié filología en Sevilla, justo en la planta alta de la antigua Fábrica de Tabacos, aunque mi mejor universidad siempre fue el Bahía. Me gustó más el jazz y el alcohol que la evolución de una lengua.

			—Y ahora estás jubilado.

			—Se podría decir así. Un buen día, sin avisar, la tecnología y el progreso me robó lo que más quería. Me vi en la calle cuando no existían las ayudas sociales para los españoles que desconocíamos lo que era cotizar. Toqué en bodas, bautizos y comuniones, en conjuntos que se formaban de la noche a la mañana, incluso en las canoas de Punta Umbría asociado con un acordeonista que le llamaban “el chato” por su nariz aplastada. Lo hacía para comer, pero siempre me refugiaba en privado tocando las piezas de mi ídolo Chet Baker que nadie entendía.

			Tu tío me ayudó mucho. Creo que por él no me suicidé como lo hizo Arcensio. Pude aguantar hasta la herencia de Xandro, que me dio el alivio necesario. Ahora sobrevivo, que ya es decir.

			—Me alegro de que no te suicidaras.

			—¿Porqué? No me conoces. He hablado contigo porque tu tío me proporcionó una de las mayores alegrías de mi vida. Me pagó el viaje y la estancia en Madrid para ver la penúltima actuación en el “Johnny” de Chet Baker, porque la última se hizo en Alemania.

			—¿Porque dejó de tocar?

			—Al mes siguiente se cayó por la ventana de su hotel en Ámsterdam, harto de coca y alcohol. Falleció instantáneamente…

			—¿Y?

			—En fin, me colé cuando estaban ensayando el sonido antes del concierto y les caí bien. Tuve el honor de tocar con él y con el armonicista Toots Thielemans el tema The Thrill is Gone. Quedamos para después del concierto, y nos fuimos de borrachera. Creo que fue la mejor borrachera de mi vida. Terminamos tocando de nuevo; improvisé, como nunca lo había hecho, unas frases musicales tensas y cortas que contestaron ellos genialmente. Puedo decir que he estado en el Paraíso, si es que existe eso.

			—Dices en el “Johnny”. ¿En Madrid?

			—Como el “Johnny” se conocía el club de Música y Jazz del Colegio Mayor Universitario San Juan Evangelista de Madrid, también conocido por San Juan Evangelista o San Juan. Aunque te parezca extraño, este colegio fue un espacio cultural importante en Madrid, y casi único, por las dificultades políticas que entonces existían que no permitían la libertad de expresión. El “Johnny” vivió al borde de lo legal porque decían que era como una despensa de propaganda política en contra del régimen, pero abrían un poco la mano como ejemplo de una especie de dictablanda que decían que estábamos gozando, pero algunas actuaciones de artistas terminaron interrumpidas por los grises. Tú eres muy joven y esto te sonará a chino, pero fue así… pero fue así —repitió.

			Manzanito se quedó callado y con una vaga sonrisa levantó la mano mirando a la barra, haciendo un vaivén con la mano y al instante el camarero le trajo otra copa con el líquido rebasando un poquito la línea roja que el cristal tenía serigrafiado para su dosificación exacta.

			— ¿Y luego?

			—Nada —dijo dando un trago al coñac que fue deslizándose por su garganta mutilada como un analgésico— desde su muerte no he vuelto a tocar. Mi vieja trompeta, la que me acompañó en la guarida más singular e interesante de toda Huelva, reposa, entre la ropa desechada en el fondo de un armario de mi casa. Ahora ni siquiera con esta puta operación, puedo tocar mi veterana armónica Comet, pero si pudiera, saldrían unos sonidos tan tristes, que probablemente no lo haría por higiene mental. El enemigo está dentro de nosotros mismos y el muy cabrón hijo de puta, estudia cada día por dónde puede jodernos y cuando llega el momento en que se da cuenta de que se nos ha debilitado la defensa, nos ataca. Yo lo que tenía débil era la garganta y me ha dejado, además de otras cosas, hablando como un jodido robot. Por cierto ¿Y tú qué haces por aquí?

			—Venía para hablar con Josefa Márquez.

			—¿La Pita? ¿La supervedette de los ojos musulmanes?

			—Supongo que sí —respondió Orta acordándose de los dos carteles del salón de doña Josefa—. Era para preguntarle por Rocío, su vecina.

			—¿Qué ha pasado?

			—Ha muerto

			—¡Por Dios! ¿Eres policía?

			—Sí.

			—¡Carajo!

			—Estaba preguntando por un desconocido que a veces la visitaba.

			—Dices el de la gorra de Adidas.

			—Exacto. ¿Lo vistes?

			—Sí, era alto y delgado de unos cuarenta años, pelo moreno y bien parecido. Muy atlético el cabrón…

			—¿Puedes venir a la comisaría para componer un retrato robot?

			—¡Y una polla! No, por muy pariente que seas de mi difunto Pepe. Nunca me ha gustado ir a las comisarías. El ambiente y los policías de allí tienen la habilidad extraordinaria de hacer que te sientas culpable, aunque en realidad estés más limpio que una patena. Cada vez que he estado en una, he salido acusado por algo que nunca hice.

			—Pero ese tiempo desaforado ya pasó. Ahora es usted un pacífico ciudadano que va a la comisaría para colaborar con la sociedad.

			—¡Coño!, ¡me cago en la puta!; te digo que no. Entrar en una comisaría para mí es un suplicio tan insoportable como el olor del hospital que tuve que aguantar durante mi operación. Ahora que puedo negarme, lo hago.

			—Veré si puedo mandarte al dibujante.

			—¡Claro!, eso sí.

			Orta se fijó en las manos de Manzanito enrollando la picadura que sacó de una petaca en un finísimo papel de fumar Smoking. Sus dedos de antiguo músico liaron el pitillo con la habilidad, hija de la costumbre. Humedeció la laminilla engomada con su lengua, terminó de cerrarla e hizo girar con sus yemas un cilindro perfecto, liso y delicado.

			—¿Tiene maría?

			—Un poquillo, para darle alegría.

			—Ya fumar sólo tabaco es malo, ¿por qué fumas esa mierda?

			—Mira, ya he vivido lo mío y paso de todo. La muerte es lo único que no admite réplica y que no se puede interpretar o tergiversar. Es la evidencia última, y esa, la verdad, qué quieres que te diga, estoy a punto de conocerla. La inacción me va pudriendo el cerebro, los achaques carcomiéndome el cuerpo y la mangüara y el coñac dañando, más que nada, a mis pocas neuronas sanas; luego entonces tengo que tomarme algún recreo: éste es mi recreo. Un porrito y ánimos arriba porque me sirve para combatir tanto el frío interior como el exterior —dijo entre risitas— me destempla la lengua y me alborota los modales. Los médicos los recomiendan a sus enfermos y yo me considero un enfermo de la vida. Es verdad que se te anubla un poco la cabeza, pero estimula los sueños. En definitiva, todos necesitamos algún tipo de anestesia, ésta es la mía. Y ya que estamos, ¿cuál es la tuya?

			—¿Anestesia?... ninguna.

			—No me lo creo. Todos necesitamos insensibilizarnos con algo porque si no, ¡Ja, ja!, nos volveríamos locos.

			Se puso el liado en la boca, lo encendió, aspiró profundamente y salió a la calle atrapado en su propia guerra, sin saber huir de su pasado, dejando un aroma acre a sus espaldas.

		


		
			

14. Tiempo para odiar o querer

			No hay necesidad de fuego, el infierno está en los otros.

			JEAN PAUL SARTRE.
Filósofo. (1905-1980)

			Ya estaba amaneciendo. Era un día sin sol. Había algunas hojas en la acera, las primeras secas que caen de los árboles arrancadas por el viento del oeste, que soplaba por las esquinas con más fuerza como asegurando que el cambio de estación ya estaba más cerca. No había amenaza de lluvia, al menos de momento, pero parecía invitarla anticipando así la promesa del invierno.

			Acababa de sonar las siete de la mañana y tanto Orta como Lea estaban en la sala 07 organizando los trabajos del día que comenzaba antes de que el inspector partiese para la frontera.

			—Ten cuidado y que tengas un buen viaje —sonaba fría y patética, cuando lo que en verdad quería hacer era estrecharlo entre sus brazos, besarlo y que él le dijera que la acompañase en la misión. Como hemos quedado, te esperaré en tu casa de Punta. No soportaría estar en algún otro sitio. Ya sabes que no estoy de acuerdo con la decisión que has tomado, pero yo soy muy disciplinada en el trabajo.

			—Lea si todo sale bien a última hora de hoy estaré de nuevo aquí. Estamos hablando de apenas cien kilómetros, aunque sea en otro país.

			Orta salvó la distancia que lo separaba de la doble puerta en tres grandes zancadas, confiando en que las rodillas lo sostuvieran.

			—Alejandro.

			Él se detuvo en la puerta, con la mano en el pomo, y volvió la cabeza. Ella guardó silencio, y en aquel instante la vio cambiar de idea sobre lo que le iba a decir.

			—¿Llevas la documentación que hemos preparado? —dijo mientras estrangulaba y retorcía los bajos de su blusa de seda.

			—Llevo sólo lo necesario para esta misión —asintió con una breve sonrisa y se marchó, sintiendo plomo en los zapatos y un dolor en el pecho que le impedía respirar con normalidad.

			Cuando Orta pasó el puente internacional del Guadiana en Ayamonte, ya se había borrado la nube que se le había metido en los ojos y que sentía como una sublimación de la opresión que agobiaba su pecho. El sol naciente quedaba oculto detrás de los vapores brumosos de un aire húmedo cargado de lluvia. Entró en la autopista que recorre todo el sur de Portugal y que bautizaron como la de Enrique el Navegante y aparcó en el Centro de Cooperação Policial e Aduaneira de Castro Marim donde había quedado con Fadrique Cunha.

			Después de saludar y tomar un café con agentes tanto de la PSP como de la Guardia Civil, se despidieron y tomaron el coche del detective portugués. Era un BMW de la serie 7, viejo, pero bien cuidado, con un sonido de motor tan magnífico que Orta sospechó que era un coche tuneado requisado de alguna operación, donde la potencia y la garantía del motor pudiera ser importante. Cuando lo arrancó, rugió como un tigre.

			En el momento en que llegaron al cruce con el pueblo de Loulé, algo más allá del de la ciudad de Faro, Fadrique puso el intermitente derecho, abandonó la autopista y enfiló la circular de la población, para después meterse por una estrecha carretera que cortaba un bosquecillo de pinos que crecía en medio de unos campitos en barbecho. Un riachuelo discurría junto a la carretera y aparecía y desaparecía entre los árboles que crecían en la orilla. Comenzó a llover, primero débilmente aumentando después con gruesos goterones. Vio las construcciones de una pequeña aldea y un destartalado camión orillado en un terraplén delante de un granero de madera desvencijada, que era una reliquia con sus paredes abombadas y el tejado de chapa a punto de derrumbarse. Tenía la sensación de haber regresado a los años sesenta, como si varias décadas de progreso hubieran olvidado aquel rincón sin dejar su rastro. Los campos llevaban años sin cultivarse y habían sido reclamados por la maleza. La hierba, alta y marrón lo dominaba todo.

			Era difícil conducir por la cantidad de agua que ya estaba cayendo. Por la carretera serpenteaban ríos de agua marrón, parda y roja y las veloces nubes negras parecían ondular tan bajas que podían casi tocarse.

			Cunha se paró y aparcó en el arcén habilitado para una parada de autobús junto a una señal oxidada y a una vieja casa pintada de un blanco desconchado con una chimenea cuyo conducto de humos terminaba en un tubo de cerámica anaranjada. Sacó de la guantera una gran pistola negra, una Glock 21 de calibre 45, envuelta en una gamuza de color gris y un par de cajas de munición Hornady Critical Duty. Limpió meticulosamente el arma, frotando con firmeza. Primero el cañón y el percutor, para lo que la desmontó rápidamente con pericia. Metió trece cartuchos en el cargador, los restantes se los metió en el bolsillo y colocó el arma limpia en una cartuchera de nailon que llevaba en el cinturón a la altura de la cadera.

			—Buen arma, pero yo uso la Sig–Sauer —dijo palpándose el costado.

			—Você nunca sabe o que vai acontecer.

			—Cierto. ¿A dónde vamos? ¿no era Quarteira donde vivía…?

			—Mudou–se

			—¿Cómo?

			—Perdón —dijo Fadrique meneando la cabeza— me esqueço, ¡merda!, me olvido. Meu espanhol está um pouco… Digo que se mudó da casa que ele tinha ao lado de seu parceiro em Quarteira, ele passou para um chalé em uma área isolada…¡ejem!, remota, que se llama Vale da Boa Hora.

			—¿Y una de las dos chicas asesinadas vivía por aquí?

			—Sim, morava em Palmeiral e trabalhava em uma pousada chamada Vila Boliquieme. Uma menina pobre de apenas 18 años que pagou por seus estudos…

			—¿Que pagó por estudiar?

			—¡Meu Deus! Que trabalhou para pagar por seus estudos.

			—¿Has avisado a tus compañeros? —lo digo por si acaso.

			—Eles sabem que vamos fazer uma investigação preliminar. Só temos essa casa registrada em nome de Barbosa. Mas sim, eles estão preparados na sede em Faro.

			Pararon en la cercanía de un chalé con un enfoscado pintado de color siena que no resaltaba mucho porque su jardín tenía arbustos y árboles que lo ocultaba en su mayoría. Por la parte trasera se extendía un bosque que subía un cerro por donde no se vislumbraba ninguna otra edificación. Afortunadamente ahora sólo chispeaba. Tras pasar una valla oxidada, subieron andando por una pequeña cuesta que tenía en sus bordes algunos árboles frutales abandonados, incluyendo una pérgola sobre una barbacoa junto a una piscina en perfecta desolación y una especie de taller de trabajo hecho de madera descuidada. Junto a la puerta de entrada había un ancho garaje donde estaba aparcado, junto a un Nissan Qashqai azul de ventanillas tintadas, un flamante Lexus NX de color rojo.

			—Dinero se ve que tiene —dijo susurrando Orta.

			—Dinheiro e outras coisas…

			Fadrique apoyó la palma de la mano sobre su pistola Glock, que llevaba enganchada en el costado, y llamó al timbre. Un ding dong sonó al otro lado seguido de un

			—Quem é? Estou ocupado, outra hora, por favor

			—Apenas uma pergunta, eu sou um vizinho.

			Juan José, alias Diogo Barbosa, abrió la puerta e inmediatamente reconoció a Orta. Estaba casi totalmente irreconocible, tenía el rostro cubierto por una espesa barba y se había operado la nariz, pero lo que no podía ocultar era el brillo de sus ojos, los mismos ojos que habían mentido a Orta en la puerta de su casa en Huelva. Empalideció. Los músculos de su cara, ocultados por el pelo de su barba, se pusieron en tensión reflejándose en sus labios contraídos en una mueca agresiva. El resto de sus músculos también lo estaban y se perfilaban bajo su ajustada camisa de pequeños cuadros azules. Tenía marcas en la cara y el pelo aplastado como si acabara de quitarse unas gafas de bucear y un casco. Estaba a punto de perder los papeles, pero increíblemente se recompuso y lentamente comenzó a hablar:

			—Você não é vizinho. O que é isso? Não pode ser legal invadir a casa das pessoas dessa maneira.

			—Nós só queríamos perguntar sobre algumas meninas assassinadas…

			—Eu não sei nada sobre isso. Não perca meu tempo porque tenho muito o que fazer.

			E inmediatamente cerró la puerta de golpe.

			—Abra a porta —le ordenó Fadrique irritado, y pese a los esfuerzos de Orta para que se callase agarrándolo fuertemente del brazo, continuó hablando—. Estamos investigando dois casos de assassinato, por isso não nos custaria muito obter um mandado de busca. Eu me identifico, sou Fadrique Cunha, da investigação criminal de a polícia judiciária. Abra a porta imediatamente.

			—Es él —dijo Orta a Fadrique—. Lo puedo identificar. Lo tenemos, a ver si hay otra puerta por detrás.

			Mientras lo hacían, Cunha avisó a sus compañeros para que acudieran y cercaran la zona.

			La puerta trasera estaba sin cerrar, entraron en una cocina unida al amplio salón con grandes ventanales que se abrían en la fachada. Todo estaba en silencio y por eso se escuchaba el insistente golpeteo de las gotas de agua del grifo del fregadero contra el acero. Orta se acercó y lo cerró bien.

			No había muros porque era todo un espacio diáfano. No había puertas excepto una corredera al lado derecho junto a una escalera de caracol con peldaños como las hojas de una margarita. Tampoco había muebles, excepto un viejo sofá chéster con una destartalada mesa llena de arañazos y cercos de vasos y copas. No parecía un lugar muy frecuentado, más bien un almacén a la espera de mercancías. Las paredes estaban vacías a excepción de un testero donde había una foto ampliada del cartel oficial de la Semana Santa de Huelva del año 2012, donde se veía a un Cristo de la Providencia muerto, en brazos de Nicodemo depositándolo en una tumba sobre la que había un incensario, una corona de espinas y una azucena. Toda esa imaginería estaba encima de tres palabras en rojo: Pasión, Muerte y Resurrección.

			Se deslizaron por el interior de la casa con la espalda contra la pared en lentos movimientos sin dejar de acechar nerviosamente en todas las direcciones. El único ruido que se oía era la de sus propias respiraciones jadeantes. Caminaban hacia la escalera.

			—Diogo —dijo Cunha soltando despacio la pistola de su funda— desça e se renda, você não tem escapatória. Só queremos fazer algumas perguntas. Se não, você está se culpando. Nós esperamos por você aqui em baixo.

			Orta descorrió la puerta corredera y miró en su interior. La habitación estaba tan vacía de muebles como la anterior, solo tenía una mesa en el centro, cubierta por una lámina de plástico PVC transparente de los que utilizan los pintores para no manchar los muebles y similar a la que utilizaba el Asesino de las Fuentes, sobre la que había una bombilla encendida desnuda colgando de un cable desde el techo, bajo la que estaba el cadáver de una joven cosida a puñaladas y de resultas, habían convertido el escenario en un caos sanguinolento. Sobre su desnuda piel resbalaban hacia el suelo múltiples regueros de la sangre exudada por las heridas.

			—¡Fadrique!, gritó Orta, ven a ver este horror.

			—Miserável —dijo cuando vio la chica muerta, miró Orta bajo la cruda luz de la bombilla desnuda, hizo una mueca y escupió con desprecio—. Esse Diogo vai pagar por isso.

			—Hijo de la gran puta —murmuró Alejandro mientras sacudía de un lado a otro la cabeza como si eso fuera a hacer desaparecer la aterradora escena que tenía delante.

			—¿Qué es esa cinta que lleva en el cuello?

			—É uma fita das cortinas… das persianas.

			—Parece que al asesino le corría prisa, y al final la ha estrangulado saltándose sus métodos, por lo menos los que practicaba en España.

			Cunha sorteó la mesa y abrió una puerta que había al fondo y descubrió que daba al garaje y alcanzó a ver un coche que salía por el camino.

			—¡Orta, ele está fugindo! … escapa com o Lexus. Nós não ouvimos porque é híbrido.

			Corrieron entre la lluvia, hacia el coche. Por encima de sus cabezas, el cielo presagiaba que caería una buena de un momento a otro. Cunha, a pesar de que el suelo comenzaba a embarrarse, pisó a fondo el acelerador y las ruedas patinaron antes de emprender la marcha. La carretera que subía era sinuosa y la lluvia casi tapaba los cristales a pesar de que los limpiaparabrisas funcionaban a la máxima intensidad. Los amortiguadores del coche trabajaban a pleno rendimiento y el vehículo prácticamente volaba por encima de los baches del descuidado y solitario camino. A su espalda, los neumáticos levantaban una estela de agua, como si estuvieran navegando en una potente lancha. Cunha iba tan rápido como se lo permitía la carretera.

			—¡Joder, para, para! —exclamó Orta— No lo vemos y hemos pasado un desvío.

			El coche redujo la velocidad, se echó a un lado y frenó. La febril carrera había quemado la peor parte de la furia de los dos policías y sus lados racionales volvieron a asumir el control.

			—Aquela pequena estrada de acesso foi cortado por uma barreira e não havia sinal do carro. Estamos procurando um carro vermelho visível. Nós deveríamos ter visto.

			La lluvia martilleaba los cristales mientras los limpiaparabrisas barrían desesperadamente la luna delantera de un lado a otro. Dieron marcha atrás. Allí estaba la salida. Mala visibilidad y dirigieron sus miradas a la barrera manual que estaba equipada con un brazo balanceado mediante un contrapeso.

			—Podía haber subido y bajado la barrera en un instante, puntualizó Orta.

			—É uma possibilidade.

			Tras la barrera un camino ascendía a un cerro poblado de pinos y maleza. Por un instante les pareció ver un destello rojo y se quedaron con la mirada fija en la mancha verde que se entreveía entre la lluvia y entonces vieron al coche que avanzaba penosamente por un camino que subía por la derecha.

			—¡Ahí va el cabrón! —dijo Orta señalándolo.

			Cunha avisó a sus compañeros de la nueva situación y siguieron por el camino con cuidado ya que el coche patinaba con el agua y era fácil tener un percance con las curvas y socavones que aumentaban a medida que avanzaban.

			—¡Espere!, gritó Cunha, justo antes de coger una curva muy cerrada a la izquierda. Orta fue despedido hacia la puerta y se golpeó violentamente el hombro. A la salida de la curva, se afianzó rápidamente en el asiento, ajustándose el cinturón y haciendo una mueca.

			—¡Mierda puta! ¡No se ve un carajo!

			Bajaron los cristales para ver mejor entre la lluvia y las salpicaduras del agua embarrada que despedían las ruedas, les salpicaban sus caras. El carril seguía subiendo y era casi impracticable por los profundos baches cubiertos de agua y porque se estrechaba y las ramas, vencidas bajo el peso de la lluvia, arañaban el coche como los dedos de un invidente empecinado en parar al desconocido asaltante del camino. Nueva curva a la derecha. Aún más cerrada. Orta se cogió al asa que había por encima de la puerta y decidió no soltarla ya más. A la salida de la curva, el portugués volvió a acelerar, pero la berlina patinaba más y más porque cada vez había más charcos. En el camino, se entreveían lagunas en el antes secarral y zanjas llenas como piscinas. Aun sin lluvia, era un día feo, gris e ingrato. Un día para que ocurrieran cosas malas.

			En los momentos en los que se salían de las rodadas, el coche se veía sacudido por los salientes de los bordes de tierra y traqueteaba ruidosamente cuando las ruedas pisaban por las asperezas del talud. El viejo coche se veía sacudido al ritmo de los violentos acelerones. No veían salida posible. Acabarían atrapados en aquel maldito carril celoso de su intimidad. Cuando llegaron a un alto, el bosque se acabó como si un gigante hubiera apartado, con su gigantesca mano, la cortina de árboles. El paisaje con la lluvia era sobrecogedor. Ante ellos se abría una profunda cuesta hacia un puentecillo, fabricado con hormigón y bidones de aceite industrial, que cruzaba un riachuelo que casi lo cubría y descendía por un abrupto precipicio. Más allá, en un desnivel, se desviaba en dos caminos: uno hacia una roja formación rocosa que parecía que no llevara a ninguna parte y el otro se internaba en un grupo de pinos jóvenes entre los que se podía entrever el Lexus rojo parado junto a, más que casa, una chabola con puerta y ventana levantada con prisas. Parecía inacabada y lo que estaba construido chapuceramente, hecho con materiales de segunda. Una vivienda levantada por mano de obra no profesional.

			El coche, al fin, se quedó atascado en unos de los profundos baches. Cunha aceleró y las ruedas patinaron metiéndose más aun en el socavón.

			—Merda —rezongó Fadrique cuando tuvieron que salir del coche.

			Una sombra se movió fuera de la edificación entre los árboles.

			—¡Pare a policía! le gritó Fadrique con un brazo levantado.

			Se oyó un trueno, pero algo le ocurría a aquel sonido porque parecía más sordo. Orta se restregó el rostro y los ojos llenos de la lluvia que caía a raudales entre las copas de los árboles, y distinguió, confuso entre las ramas, al ya descubierto Mena con una pistola en la mano. ¡Era un disparo que había alcanzado a Fadrique en un brazo!

			—Ele apenas me tocou —dijo el portugués— não importa. Vá em frente!

			Orta ya no sabía si el ruido que le envolvía era el sonido que provocaba la lluvia al estrellarse contra el suelo o la furia de la sangre que corría por sus venas. Tras un agudo chasquido, un nuevo proyectil se incrustó en el tronco del árbol tras el que se había refugiado, pero en esa ocasión logró distinguir la nítida silueta del asesino que corría para refugiarse en la casa. Se oyeron unos cristales rotos y un destello en la ventana. En ese mismo instante sintió el susurro de un nuevo proyectil que se perdía entre los arbustos a escasísima distancia. Esta vez alcanzó a oír claramente el disparo y se volvió con velocidad mientras sacaba su arma.

			Cunha, a dos árboles más allá, presionaba con la mano el punto por donde se había abierto camino el primer tiro de Mena, pero por más que apretaba, la sangre no dejaba de salir a borbotones escurriéndole por el codo hasta el suelo. Era más grave de lo que decía. Orta, una vez calculados intuitivamente el ángulo de tiro y la distancia, se encogió y echó a correr en dirección a los arbustos donde Cunha se había refugiado de los disparos.

			—No es tan superficial —dijo Alejandro con el pelo empapado pegado a la cara— al menos necesitas un torniquete.

			Se sacó el cinturón y con un palo, hizo torsión para apretarlo lo máximo posible por encima de la herida para detener el flujo sanguíneo y después aseguró el molinete al cuerpo del detective.

			—Esto te aguantará bien hasta que te vea un médico —le dijo notando el calor de la sangre en sus manos. Al instante la herida dejó de manar sangre.

			—Obrigado, você pode parar esse assassino? —dijo el portugués con la mirada atormentada.

			—Creo que sí.

			Cunha se sentó en el suelo mojado, y sacó su brazo bueno ahora armado con su enorme Glock 21.

			—Estarei atento e ajudarei con isto —dijo mirando su pistola. Já dói… duele menos. ¡Vamos!

			Seguía lloviendo con fuerza y tenía la ropa empapada. Buscó una trayectoria hasta el siguiente pino grueso que lo fuera acercando a la casa. Tras un agudo chasquido, un nuevo proyectil se incrustó en la corteza del árbol tras el que estaba refugiado.

			Orta, sin hacer caso del disparo, ascendió por la cuesta a la carrera, y al pasar por el carril resbaló al pisar unas piedras sueltas y cayó. La mano, el hombro y la espalda pararon el golpe. Una nueva bala se estrelló sobre el suelo a pocos centímetros por lo que tuvo que rodar por el rojo barro pegajoso para tratar de esconderse. El dolor le subió por la muñeca. Estaba sin aliento, sin saber si era por el cansancio o por la excitación. Tosió y miró hacia atrás, abajo, entre los árboles y vio el fulgor de la Glock disparar contra la ventana.

			Un grito ahogado de dolor sonó dentro, pero un nuevo disparo salió de la ventana y la bala hizo saltar la hierba encharcada a unos cinco metros delante. Orta notó la adrenalina fluir por sus venas. Su pulgar verificó que el percutor estaba montado, el índice lo tenía paralelo al cañón y el medio posado en el gatillo; contuvo la respiración, apretó la culata, levantó la pistola y disparó. Oyó el estruendo, notó el retroceso en el brazo y vio cómo la bala impactó en el cristal superior haciéndolo pedazos. Notó una punzada de intranquilidad en el corazón, pero decidió asaltar la casa. Se apartó de un brinco hacia adelante y una rama, empapada de agua, se estrelló contra su cara obligándolo a tirarse al suelo. Un segundo después se oyó una fuerte explosión y una onda expansiva lo obligó a apretar la cara contra el barro rojizo ametrallado por una lluvia que no cesaba. Parte del refugio voló por los aires y pedazos de argamasa y ladrillos salieron volando, cayendo a su alrededor. La puerta se arrancó de los goznes.

			Con el arma en ristre, Orta entró en el resto de la cabaña pisando los enseres destrozados. Mena estaba tendido contra el muro trasero cerca de una trampilla practicada en la pared, quizás preparada para huir en caso necesario. Seguía vivo. Aturdido por la explosión y el humo, agitaba las piernas y movía los brazos con desconcierto. A través de su barba, se entreveía que su barbilla estaba desfigurada junto con otras partes de la cara, pero sus heridas eran más alarmantes que reales. Milagrosamente lo único importante que tenía era la leve herida en el hombro del tiro de la Glock de Cunha de la que le brotaba un hilillo de sangre de un color tan oscuro como el resto de sus empapadas ropas sucias de hollín. Orta paseó la mirada por su cuerpo y descubrió un alambre entre sus manos.

			Probablemente el asesino pretendía tenderles una trampa cebando un artefacto explosivo en la puerta antes de huir por la trampilla trasera. Algo le debió salir mal y explotó antes de tiempo.

			Los sonidos de fuera llegaban a sus oídos como un oleaje, quizás debido a las consecuencias del fuerte estampido escuchado. Los policías que había llamado Cunha ya debían de están cerca porque se oían los pitidos de conexión de sus radioteléfonos y ladridos de perro.

			—Este no es mi final —le dijo Mena con la voz profunda que le recordaba— es el tuyo, jodido madero.

			Abriendo unos ojos espantados y jadeando como un animal, continuó hablando muy lentamente.

			—Me curarán, ¡ja!, me ingresarán en un psiquiátrico, ya sea aquí o en España, y saldré de nuevo para continuar con mi misión. Tú continuarás siendo el torpe policía que ha fracasado conmigo y contemplarás a más chicas ejecutadas por mi mano salvadora sin poder hacer nada, porque eres una puta escoria, persistente, eso sí, pero irrelevante.

			Mena se quitó el alambre de sus manos e hizo un movimiento hacia la pared y en ese momento sonó un disparo. Orta oyó el fuerte estampido a su espalda. Un silbido pasó cerca de su oreja derecha y una cascada de sangre brotó en el pecho del asesino. La bala de la Glock le había atravesado el esternón. Los labios de Mena se abrieron:

			—Não pode ser, a lei me protege, você é policial, estou desarmado...

			—Eu pensei —dijo Cuha apareciendo con el brazo herido colgando envuelto en sangre— que ia pegar uma arma. Ainda assim, você matou três garotas aqui, mas não vai mais matar. Temos que nos defender. Você é apenas um filho da puta prestes a desaparecer.

			Le pegó una patada a la pistola de Mena que estaba en el suelo y la situó junto a su cuerpo.

			Cunha levantó de nuevo su arma y el fogonazo iluminó la última expresión de Mena que se sacudió cuando la nueva bala le perforó el pecho tan sólo unos centímetros por encima del primer orificio. Cunha bajó el arma y volvió la cabeza hacia Orta:

			—Você aprova?…

			—Lo apruebo totalmente, contestó Orta con la sangre martilleándoles las sienes, el asesino hizo un movimiento sospechoso y hubo que disparar en legítima defensa.

			Al instante el recinto se llenó de policías.

			—¡Agente herido! —se oyó a sí mismo gritar con voz ronca— ¡Su jefe está herido por el sospechoso! ¡No ha tenido más remedio que defenderse porque iba a dispararle de nuevo!

			Orta subió las escaleras de su casa de Punta Umbría y entró en la marquesina. La estancia estaba a oscuras, no totalmente pero casi, porque la luna trataba de abrirse camino entre las rendijas. Cerró los ojos para acostumbrarse a la oscuridad y cuando los abrió pudo contemplar a Lea tumbada en el sofá arropada con una fina manta blanca de algodón.

			Ella abrió los ojos y de un salto se puso en pie y se fundieron en un abrazo.

			—¿Eres capaz de aceptarme con las obligaciones que tengo?

			—¿Aún lo dudas? Sí, claro que sí. Te quiero. Quiero ahora hacer el amor contigo.

			Alejandro tomó la cara de Lea entre sus manos y la sintió temblar. Al rozarse sus labios, la oyó respirar con excitación y supo que siempre recordaría aquel instante. Con esa suave caricia en los labios notó como si una descarga eléctrica le atravesara el cuerpo.

			¿Cómo podía explicarle que lo que iban a hacer no era algo insignificante ni ordinario? ¿Cómo podía hacerle comprender que llevaba toda la vida esperando aquel momento?

			Orta la besó apasionadamente, la levantó en sus brazos. Ella dejó escapar un leve gemido de sorpresa, pero se abrazó a su cuello. La dejó por fin en el suelo, y separaron sus bocas, todavía con las respiraciones jadeantes:

			—Así estás preciosa, pero ahora vamos a desnudarnos —dijo,alzando las manos como pidiendo permiso para desabotonarle la parte de arriba de su atuendo.

			—Espera —pidió ella—. Mejor en el dormitorio. Conforme iban avanzando por el pasillo, Lea se fue desprendiendo de las ropas y cuando entraron en la habitación estaba totalmente desnuda. Era absurdo sentir vergüenza. Ella sabía que sería un error permitir que aquel instante pasara sin que los dos no se conocieran totalmente. El alargó la mano para tocarla, pero ella retrocedió unos pasos alejándose del contacto.

			—Ahora tú. ¡Desnúdate!

			Mientras Orta se quitaba sus ropas, un estremecimiento recorrió la columna vertebral de Lea, pero no pudo determinar si se debía al deseo de verlo después del peligro que había tenido o por haber franqueado la barrera sexual que los separaba.

			Cuando alzó la mirada se encontró con el hombre que deseaba gloriosamente desnudo, gloriosamente erecto observándola con la misma ansia que ella sentía en esos instantes.

			—Ahora túmbate sobre el colchón —pidió tajantemente— cierra los ojos y no te muevas.

			Orta levantó los ojos, sorprendido, tanto por la petición como por el tono dominante que había utilizado y se dejó caer sobre la cama cerrando los ojos.

			—A sus órdenes inspectora. Sólo tengo que repetir una cosa: te quiero y te he querido siempre.

			—Y yo. Hemos tardado mucho tiempo en desarrollar esa conclusión eligiendo caminos tortuosos. Ahora, para empezar, también he elegido esta especial tortura —dijo mientras se deslizó sobre el colchón dándole pequeños besos en el cuerpo de Orta que, empezando por el pie, subieron lentamente por el tobillo, la pierna, la rodilla, deteniéndose en las zonas más sensibles de su cuerpo.

			Con la cabeza embotada por el deseo, Orta necesitó más tiempo del habitual para comprender lo que Lea había llamado tortura. Pegó los brazos a los costados y para refrenarse, apretó los puños con tanta fuerza que se le quedaron los nudillos blancos. Sintió que su sangre empezaba a palpitar con fuerza allí donde los labios de Lea lo rozaban, sentía un calor estremecedor que disparaba su sensibilidad, algo que jamás había experimentado en la vida; sentía una serie de descargas que casi rompían en añicos sus sentidos sintiendo un calor palpitante pegado a la piel, afinándola, aguzando su sensibilidad.

			Ella sintió la guerra que se libraba en su interior, pero siguió con su deliciosa tortura hasta llegar al lugar que había pretendido alcanzar desde el primer instante en que le tuvo desnudo frente a ella, porque ver crecer su excitación y alcanzar el cenit, era su objetivo.

			—No sigas, por favor —rogó— No puedo controlarme más, terminaré eyaculando.

			—Entonces no lo hagas —comentó con sus labios rozando sobre su glande.

			Jadeando, tendió la mano hacia ella y le acarició la cara.

			—Por favor otro día me sigues martirizando de placer. No quiero terminar solo, la primera vez quiero hacerlo dentro de ti.

			Lea no protestó, se alzó sobre él y lo guio hasta su interior y cuando lo hizo, la impresión de sentir su carne retumbó dentro de ella. No supieron cuánto tiempo se movieron juntos, si minutos u horas, pero en ese baile se embriagaron desesperadamente y estuvieron envueltos en oleadas de ardiente deleite hasta que en los últimos envites alcanzaron territorios ignotos del placer. Se acariciaban haciendo volar sus almas hasta que de pronto, en una explosión, la pasión se contrajo y al unísono, notaron como le subía por el cuerpo, alcanzaron el orgasmo y el éxtasis, se precipitaron en ese pozo de felicidad incierta y descontrolada con pulsaciones que los atravesaban con oleadas de placer que les atravesaban el corazón.

			¿Cuánto tiempo había transcurrido desde que se produjera el contacto decisivo entre ambos? Ellos estaban extendidos sobre la cama, ausentes en la semi oscuridad, porque ahora ya apuntaba el crepúsculo: unas vetas rojizas en el jaspe gris del cielo, que se entreveía a través de los listones de madera de la verde persiana. Orta orientó la cara hacia su compañera que reposaba sobre su flanco izquierdo, dándole la espalda: su respiración era pausada, pero, de repente, se dio la vuelta y se miraron. A pesar de la escasa luz se podía apreciar que había calma y plenitud en sus caras.

			—No sé qué decir.

			—Podías poner un poco más de entusiasmo. ¿Qué tal impensable, fantástico, increíble o estremecedor?

			—Te falta precioso

			—¿Que tal te quiero?

			—Te quiero —murmuró.

			—Lo sé —respondió en el mismo tono bajo que estaban usando— ahora comenzaremos un nuevo ciclo. Nuestra nueva realidad. Hemos corrido demasiado tiempo detrás del viento.

			—Si, pero ahora tendré que acostumbrarme a no verte sólo como la eficiente, fría y profesional inspectora Romero; la del pelo recogido y blusas de cuello alto; la “Reina virgen” de la comisaría. Te confieso que más de una vez he deseado comerte a besos. No sé cómo he podido aguantar. Ahora eso se acabó. Pero nos tenemos que dar tiempo. Debemos mantener la cabeza fría y revelarlo en la ocasión debida.

			—Claro. Cuando se sepa será un bombazo, como lo de tu hija.

		


		
			

15. Contrición sin enmienda

			El alma buena no se compra ni se presta, y juzgo que si estuviese en venta nadie la compraría; pero la mala, en cambio, se compra a diario.

			LUCIO ANNEO SÉNECA.
Filósofo. (4 a.C.-65 d.C.)

			Cuando Orta empujó la puerta de entrada de la comisaría, después de la operación de Portugal, todos los funcionarios se levantaron y aplaudieron felicitándolo. Igualmente pasó cuando franqueó la doble puerta de la sala 07. Todos los componentes de la brigada estaban en el departamento para comenzar los trabajos del día. Los teléfonos no paraban de sonar y la mayoría hablaban a voces de un extremo a otro de la habitación. Orta movió el índice de la mano derecha negativamente para indicarles que no iba a ponerse. Los reporteros los acosaban pidiendo una entrevista personal con el inspector jefe, porque no querían esperar a la oficial, rutinaria y seguro que decepcionante conferencia de prensa. Algunos ya estaban acampados en la escalera de entrada a la comisaría.

			Lea pareció sentir alivio al verlo. Sonrió y lo saludó con la cabeza desde la otra punta de la sala; estaba relajada y feliz después de una noche de amor apasionado.

			—¿Jefe, has visto los periódicos? —dijo Forjanes mirándolo con orgullo.

			—No

			—Pues en todos estás en la portada.

			—¡Qué lástima!, contestó con guasa. Ahora tenemos que centrarnos en el caso de Rocío… que no nos distraigan estas disparatadas atenciones que sólo buscan el provecho de quien las hace.

			—Pues sí —dijo Fernández que, en su papel de dandi recalcitrante, llevaba una sastrería impecable pues nada de su indumentaria estaba ancha, floja, ondulante o desahogada—. Como habíamos quedado, he investigado en las salinas de Bacuta, he hablado con el responsable y con algunos trabajadores.

			Hizo una pausa, se quitó unas gafas de lectura Tom Ford y se restregó los ojos con un pañuelo de sarga de seda fina color turquesa con una V y una F bordadas en color mostaza que formaban una composición parecida al del signo matemático de la raíz cuadrada, y prosiguió:

			—Por allí iba Rocío con unos aparatos con los que medía diversos puntos de las instalaciones y se llevaba muestras del agua de los zapales. Y el jefe Señor “Mechea”, como allí lo llaman, extrañamente también pasó por la salina.

			—¿Por qué extrañamente? —inquirió Orta.

			—Porque dicen que en la vida se pasó por esas instalaciones, sin embargo, en 15 días ya lo había hecho en tres ocasiones.

			—¿Y te dijeron el porqué de esas visitas?

			—Me dijeron que no la entendían, que sólo miró por un par de sitios. Dos de las veces cogió una furgoneta y se fue por la carretera hacia el dique para ver las construcciones por fuera. Una cosa muy extraña, decían. Pero claro, aclaraban, él es el jefe y no tiene porqué dar explicaciones… está todo en el informe que te he pasado por el ProtonMail.

			—Y en nuestro caso, intervino Batanero, hemos comprobado que Rocío trabajó en las instalaciones de Onclal hasta el jueves pasado. Dijeron de Recursos, que había pedido sus vacaciones reglamentarias.

			—Rocío tenía mucho contacto con un tal Quintero, el jefe de turno de la noche —intervino Bravo que tenía la voz rasposa, quizás por una noche desaforada—. Me dijo un contramaestre, que estaban evaluando los resultados de la calidad de las partículas en suspensión en el aire con unos aparatos y hablaban entre ellos de que las celdas de mercurio todavía seguían funcionando y aunque en teoría el mercurio no se gasta en este proceso electrolítico decían que se perdía por unas anomalías que habían descubierto; total, un disparate. También comentaban que estas pérdidas no respondían a los datos que estaban midiendo y hablaban de que el software de los sistemas de referencia debía estar alterado y líos así.

			—Eso está bien, compañeros. Muy bien, dijo Orta frotándose la mandíbula y mirando a Romero. Todos siguieron su mirada. Lea tenía las manos en los bolsillos de sus vaqueros y miraba a todas partes sumida en sus dulces pensamientos que se reflejaban en su cara resplandeciente. De pronto, advirtió que todos estaban esperando a oír su opinión.

			—Todo desemboca en lo enunciable; en la LQT —dijo reteniendo el aire en sus pulmones y suspirando ruidosamente— Ya sabéis: la ley de lo que tenemos. ¿Y qué tenemos?, pues por lo pronto al enigmático trabajo de mediciones que estaba realizando Rocío y en el extraño comportamiento del tal Julen Ugartechea.

			—Bueno, equipo. Quiero saber todo del Ugartechea, todo: donde vive, que hace cuando no está trabajando, sus amigos, su familia, si está casado, que hace la esposa… lo normal en estos casos…También localizar a Quintero, pues habrá que hablar con él. Carmona, organízalo tú.

			—Me ocuparé en media hora porque antes debo hacer una inspección ocular en la iglesia de San Sebastián donde parece que se ha cometido un robo. No conozco una persona más tenaz que el padre Ramiro.

			—Vale, Antonio, pero dedica los esfuerzos a esto que hablamos. Es lo que tenemos para proseguir en este caso. Bueno y hablando de eclesiásticos, inspectora, ¿me acompañas a ver al cura de San Pedro?

			—¿Te ha dado mística o es otra de tus sorpresas?

			—Si leyeras los informes lo sabrías —respondió serio.

			—Eres saborío con ganas. Es por lo del padre Morales ¿no?,—dijo lentamente.

			—Pues sí. Veremos que nos puede decir de nuestra Rocío.

			La Parroquia Mayor de San Pedro se construyó encima de uno de los nueve cabezos que los mapas antiguos decían que existían en la ciudad de Huelva. Se edificó aprovechando los restos de una antigua mezquita mudéjar que a su vez lo hicieron de un templo romano. Los daños, creados por ocho siglos de historia, dos fuertes vendavales, un terremoto y su incendio provocado en los disturbios anticlericales poco antes del inicio de la Guerra Civil, hicieron que en su interior quede poco de su original siglo XV; sin embargo, se ha ido recomponiendo con piezas procedente de diferentes templos. Mirando con atención, se pueden descubrir algunos detalles artísticos relevantes.

			A Lea siempre le había apasionado la historia y el arte, de hecho por esos derroteros había encaminado sus primeros estudios, por lo que una vez que entraron en la vacía iglesia se quedó estancada en la planta basilical mirando a la cabecera abovedada de estilo gótico, el artesonado mudéjar del alfarje de la nave central sostenida por pilares sobre los que voltean unos arcos apuntados de gran elevación, y el retablo mayor, que al más puro estilo barroco, no olvidaba incorporar hojas de acanto, querubines, roleos y volutas tallados en su clásica madera dorada y policromada.

			Cuando alzó la mirada, envuelta en el aroma de incienso y del olor a cera de las velas encendidas mezclado con la humedad, vio a Orta observándola desde las escaleras del presbiterio junto a la roja lamparilla del Santísimo esperándola impacientemente, pero ella estaba disfrutando del oasis de arte y sombra fresca que albergaban esos antiguos muros.

			—¿Va todo bien?

			Lea no se movió, paseó la mirada por la iglesia, miró al techo y de nuevo se recreó en las formas labradas de las artesas con tirantes del alfarje. Parecía mentira, pensaba, lo que se podía construir con una madera artísticamente entrelazada. Orta elevó el tono.

			—Inspectora Romero, ¿te encuentras bien? —volvió a preguntar.

			–Sí —contestó por fin; después lamentó haber tardado tanto, porque Orta parecía verdaderamente preocupado— Perdóname, ha sido un lapsus —dijo intentando explicar su distracción— me he quedado como impresionada. Hacía tanto tiempo que no entraba aquí…

			—Bien, aquí parece que no hay nadie que nos informe —dijo mirando alrededor.

			—No es así, señor —dijo una voz que resonó tras la reja de la capilla de la epístola. A través de un arco de medio punto, apareció un hombre con el mango de un cepillo de barrer en una mano y el de un recogedor en la otra, pero vestido impecablemente con un pantalón chino de algodón y una camisa de rayas estrechas blancas y azules con el emblema del jugador de polo de las prendas de Ralph Lauren, una corbata verde azulado con estampado de cachemir y unos zapatos tipo blucher con cordones.

			—¿Necesitan ayuda, amigos?

			—Estamos buscando al padre Morales —dijo Orta, sin más explicaciones.

			El hombre los miró con recelo, soltó los instrumentos de limpieza y se acercó a ellos, Lea lo miró y reparó en su pelo oscuro, lustroso y bien peinado, en la barba perfectamente cortada con sólo un ápice de gris, sus ojos grandes que le parecieron inquietos tras unas gafas que parecía habérselas quitado a Clark Kent, y en su muñeca en la que lucía un reloj Rolex de acero que parecía auténtico.

			—¿Para qué quieren ver al padre Morales? —preguntó enarcando las cejas.

			Orta miró a Lea, como si le estuviera consultando cuánto debían revelar o si debían cortar por lo sano y entrar a las bravas con la placa por delante. Antes de que pudiera abrir la boca, el hombre pareció reconocer a Orta.

			—Espere un momento. Sé quién es usted —dijo como si fuera una acusación—. Fui compañero suyo en el equipo del Titán Futbol Club. ¿No jugó de extremo allí? ¡El extremo ácido, el extremo Limón!, decían. Yo jugaba de portero. ¡Qué tiempos aquellos! ¿No es así?

			—Efectivamente, jugué sólo dos temporadas, después lo dejé para centrarme en los estudios cuando me trasladé a Sevilla. ¿Portero dijo?

			—¡Yo hice igual que usted cuando empecé a estudiar la carrera! Me conocían como “el gorila”, por lo gordito que era, los punterazos que pegaba y el calzado que gastaba.

			—¡Ah sí, ya me acuerdo de ti! Tu padre era médico y vivías en la calle Rico, el pediatra Pallarés. Nos tuteamos ¿no?

			—¡Claro! Como nos divertíamos en aquella época. En Sevilla, me apunté al equipo de rugbi de medicina —su entusiasmo crecía a trompicones— y hasta jugamos en primera división. Yo lo hice como zaguero especializado en barridas. Lo dejé definitivamente cuando me hice cargo de la consulta de mi padre.

			—Pues yo lo dejé totalmente aquí, aunque jugué algunas pachangas ocasionales en Sevilla, pero nada en concreto.

			—Te preguntarás qué hago aquí con una escoba en la mano —dijo mirándolo con una vaga sonrisa—. Pertenezco a la junta de gobierno de la Hermandad de la Cinta y entre todos los comisionados nos hemos comprometido personalmente a tener siempre a punto de limpieza la capilla de nuestra devoción en esta iglesia. Esta semana, me ha tocado a mí. Bueno, Limón, ¿es ésta tu esposa? —por fin se dirigió a Lea. Ella notó la mirada valorativa del médico deslizándose sin perder detalle por su cuerpo, y reprimió el impulso de mirarle desafiante a los ojos y poner una pose de mujer florero.

			—No, no estamos casados —Orta parecía desconcertado.

			—Entonces, tu prometida. Por eso quieres ver al padre Morales. ¿eh? A mí ya me casó hace tiempo. En realidad, ha casado a medio Huelva.

			—No, no estamos...

			—Se trata de un asunto oficial —interrumpió Lea, dando un respiro a Orta.

			El antiguo “Gorila” se la quedó mirando, aguardando una explicación y Lea adoptó la postura de la inspectora Romero, cruzó los brazos para reforzar su autoridad.

			—¿Está el padre Morales?

			El médico miró a Orta, y otra vez a Lea, y cuando comprendió que ninguno de los dos estaba dispuesto a darle más información, habló:

			—Creo que estará en la sacristía o en su despacho.

			—¿Te importaría acompañarnos para indicarnos dónde puede estar?, —preguntó Orta con mucha más educación de la que Lea habría tenido.

			—Claro —pero se detuvo– ¿Quién digo que quiere verlo? —miró a Lea, a la espera que ella se descubriese, pero Lea bufó con impaciencia. Orta le lanzó una mirada y dijo:

			—Dile que Limón, un antiguo colega de estudios. ¿De acuerdo?

			—Claro —contestó displicente y comenzó a andar cruzando el presbiterio sin olvidarse de hacer una genuflexión cuando vadeó el sagrario.

			Pallarés desapareció detrás de una cortina haciéndoles una señal para que esperasen.

			—Conque extremo ácido, ¿eh? —dijo Lea engurruñando los ojos.

			—De eso hace mucho tiempo. A decir verdad, parece que hubiera pasado una eternidad.

			—¿Eras bueno?

			—Tuve posibilidades de seguir, incluso el Betis se interesó por mí y mi ficha en principio no era mala porque superaba las cien mil pesetas de entonces, pero mi padre insistió en que primero estaban los estudios, que cuando terminara la carrera, se vería.

			—Ya se sabe: la ley de los Orta que con obligación se tendría que cumplir.

			Lo dijo en broma con el acento de un maestro de ceremonias, pero enseguida se dio cuenta que su frase se le había clavado como una flecha en el pecho, porque Alejandro se puso rígido y sus ojos revelaron que era un tema comprometido. Después, sonrió débilmente y contestó:

			—Por lo que pasó, sí. Se cumplió y punto.

			El médico los pasó a la sacristía que era una estancia de planta rectangular cubierta con bóveda vaída de ladrillo visto. En uno de sus testeros había un impresionante crucificado ante el que había un reclinatorio tapizado en rojo. Un sacerdote menudo, de pelo blanco y andares titubeantes avanzaba silenciosamente hacia ellos envuelto en su sotana negra de múltiples botoncitos en su parte delantera y su indistinguible fajín. Hacía tiempo que ambos no veían este antiguo ropón.

			—El doctor Pallarés me ha dicho que tenían que tratar un asunto oficial conmigo.

			—Buenos días, padre Morales. Siento no haber llamado antes de venir.

			—No importa. Siempre seréis bienvenidos.

			—Padre, le presento a la inspectora Romero y yo soy el inspector jefe de la Policía Nacional Alejandro Orta Limón. Hemos venido para que nos ayude en el caso de la muerte de una joven feligresa suya: Rocío Martín.

			—¿Rocío Martín? ¿la chica de Valdezufre?

			—Efectivamente.

			—Requiescat in pace, requiem aeternam dona ei Domine. ¿Lo sabe su padre?

			—Probablemente se le esté comunicando ahora.

			—Et lux perpetua luceat ei

			Lea le tendió la mano. El anciano cura la tomó entre las suyas y la estrechó con una fuerza notable por inesperada. Gruesas venas azuladas se trasparentaban por debajo de la blanca piel blanda, frágil y veteada de manchas. Le temblaban un poco los dedos. La miró a los ojos con intensidad, y de pronto, Lea se sintió desnuda, como si el viejo cura pudiera verle el alma. Un pequeño escalofrío le recorrió la espalda mientras sostenía su mirada.

			A ti no te conozco —le dijo— pero a Alejandro sí, aunque he comprobado que él no se acuerda de mí. En esta iglesia hizo la primera comunión. Vino con los Maristas y yo era el concelebrante cuando le administraron ese sacramento. También conocía a su padre y conozco a su madre. Hicieron mucho en su día para el sostenimiento de esta iglesia.

			—Lo siento padre —dijo Orta. He estado fuera de la ciudad hasta ahora y de eso hace ya tanto tiempo…

			—Por supuesto, además el tiempo nos ha cambiado mucho. Lamento lo de la pobre Rocío. Da pena tener que despedirse de personas tan jóvenes. Por cierto ¿Dónde está su cadáver?

			—En el anatómico forense

			—¿Porqué?

			—Se ha asesinado.

			—¡Dios mío!

			La cortina que ocultaba la puerta se movió y no había brisa, ni corriente. Lea vio las puntas de unos zapatos tipo blucher asomando por debajo de la tela. En lugar de llamar la atención sobre el intruso, hizo una mueca con la boca a Orta moviendo la cabeza hacia la cortina, para indicarle que el médico no perdía detalle de la conversación.

			—Rezaré ante este Crucificado del Perdón una oración por su alma y rogaré a San Nicolás Tolentino la intercesión en favor de esa alma bendita, para que consiga de la divina clemencia, la condonación de todos sus delitos y sus penas.

			—Padre Morales —dijo Orta—. Queríamos saber si nos podría contestar a algunas preguntas.

			—Desde luego. Siempre y cuando no interfieran con el secreto de la confesión —su voz era espontáneamente quebradiza y se apoyó en una magnífica cajonera, que afortunadamente debía haberse salvado de la quema en la ola de violencia anticlerical. El sacerdote parecía estar sin fuerzas y daba la impresión de que podría desvanecerse en cualquier momento. Lea se preguntó si estaría enfermo, si sufría alguna dolencia que pudiera explicar esa palidez grisácea de su piel y el farfulleo de su entonación. Lo ayudó a sentarse en un artístico asiento de ceremonia tallado en roble con relieves de la Anunciación, que debía pertenecer al antiguo coro, y al momento pareció recuperarse del leve vahído que habría sufrido.

			—Por supuesto que lo comprendemos —dijo cuando le soltó el brazo— sin embargo, si sabe algo que arrojara luz sobre este asesinato, confiamos en que quiera decírnoslo.

			—Era una chica buena, pero estaba enamorada de quien no debía.

			—De quien no debía —repitió Orta— ¿Por qué dice que no debía, padre?... ¿porque estaba casado? ¿porque la maltrataba? ¿por sus malas costumbres? ¿por la religión? ¿por su trabajo?...

			—No sé qué decirle.

			—¿Era un compañero de trabajo? ¿qué edad podría tener?...

			—No sé qué decirle —dijo el cura con desamparo— Lo siento, pero no puedo romper el secreto de confesión, el Código de Derecho Canónico me obliga al sigilo sacramental.

			Orta bajó la cabeza, sabiendo que ese pozo ya estaba seco. Hizo la seña de que debían marcharse, pero Lea se quedó mirando al padre Morales, confiando en ver algo en aquellos ojos entrecerrados que sostenían su mirada. Parecían desear que ella viera lo que revelaban. Sin embargo, el cura se limitó a despedirla con una inclinación de cabeza y una medio sonrisa que podía ser un rictus de pena.

			—Bueno padre, encantado de conocerle. Es una lástima haberlo hecho en esta ocasión.

			—El Señor esté con vosotros.

			Orta tocó el hombro de Lea y ella giró sobre sus talones y echó a andar junto a él. Una vez en la escalinata de acceso, contemplando la desolada plaza de San Pedro, Lea se detuvo con brusquedad. Orta ya había cruzado la pequeña calzada y estaba pisando las losetas cuadriculadas de la plaza cuando se percató de que ella se había quedado atrás. La miró y se encogió de hombros.

			—¿Qué pasa?

			—Sabe todo sobre Rocío y no nos lo cuenta.

			—No nos lo puede contar.

			Giró en redondo y subió corriendo los peldaños saltándose los escalones de dos en dos.

			—Romero—gritó— ¿qué haces?

			Lea oyó a Orta a su espalda mientras abría la pesada puerta principal y recorría a paso rápido el pasillo central hacia la sacristía. El padre Morales estaba orando ante el Cristo del Perdón.

			—¡Padre Morales! —casi le gritó—. El eco la hizo sentirse como si hubiera quebrantado alguna norma, o cometido algún pecado, pero sirvió para que el sacerdote volviera la cabeza desde donde la vio acercarse, con Orta pisándole los talones—. Si sabe algo... si Rocío le contó algo en la confesión que nos pudiera servir... Padre, ¿no vale la pena impartir justicia? ¡No puede dejar que un posible asesino se salga con la suya!

			Esperó, con la mirada clavada en aquellos ojos que sabían mucho más de lo que podían o querían revelar.

			—Hija, dijo levantándose trabajosamente del reclinatorio, se ve que no conoces este sacramento. Desde el punto de vista teológico se considera que el penitente no habla al sacerdote, sino que su interlocutor es el mismo Dios. Lo que se dice en la confesión no se le dice a un hombre, es una comunicación íntima del creyente con Dios; es el sacramento instituido por Cristo para borrar los pecados; en definitiva, es una confesión, en el sentido más literal de la palabra, que requiere de confianza y privacidad. Tanta, que incluso el confesor está obligado a olvidar inmediatamente lo escuchado una vez administra la absolución.

			—Pero padre, usted no lo ha olvidado.

			—¿Qué más te da, hija? No lo voy a revelar. Lo que sí les puedo decir es que esa persona que buscan estaba muy próxima a su actividad laboral, que es un feligrés de esta iglesia y yo soy su confesor y como antes les dije, no le convenía en absoluto, pero ella creía que… ahora si me disculpan…

			—Pero antes, al menos —dijo Lea inclinando la cabeza— acepte esta tarjeta con mi número de teléfono. Lo mínimo que nos diga, nos ayudaría mucho. Gracias, padre.

			Orta estaba junto a ella. Permanecieron en silencio, contemplando cómo el cura desaparecía detrás de la puerta posterior.

			—¡Dios! —susurró Orta por fin—. Ya sabemos, hay que centrarse en los compañeros de trabajo y en los parroquianos de la iglesia. Después, se dieron la vuelta y al cruzar el presbiterio se cruzaron con el médico que también salía.

			—Bueno, Limón, ¿has conseguido que el padre aclarara tus dudas?

			—Sí, totalmente, a pesar de que la intimidad y privacidad aquí se violen habitualmente.

			—¿Por qué dices eso?

			—¿Conoces a la chica?

			—¿Qué chica?

			—De sobra lo sabes, es por la que he preguntado al padre cuando estabas escuchando tras la cortina.

			—El que guarda su boca y su lengua, su alma guarda de las angustias, dijo el rey Salomón.

			—Te equivocas Pallarés, porque yo sólo busco información para hacer justicia y no para explorar las angustias de tu rey.

			—¿Tú qué sabes, Limón? Si llevara escrito en la frente mis angustias seguro que sentirías pena por mí.

			—Cuanta más energía le dediques a esas pesadumbres, menos energías te quedarán para contestar a mi simple pregunta: ¿La conoces o no?

			—Creo que sí, de haberla visto por aquí, pero ahora no te puedo precisar.

			—Vale. No insistiré, pero, por si acaso, ya sabes lo que buscamos y dónde estamos.

			Bajaron por la calle Daoiz rumbo a la brigada y pasaron ante el esqueleto de una construcción de planta cuadrangular que es una joya del patrimonio urbanístico de Huelva. Es el edificio que albergó, entre otros destinos, la antigua comisaría. Resiste a la desidia de las administraciones mientras la maleza crece y se apodera del edificio, como un jardín vertical, hasta alcanzar la techumbre y la torreta acristalada. Es una pena, pensaba Lea, que este proyecto de 1899, este bello edificio, sobrio, sencillo y funcional haya tenido tan mala suerte.

			—Está bien —dijo por fin Orta ante el mutismo de Lea cuando ya estaban enfilando la calle La Palma—, dime lo que opinas del tal “Gorila”.

			—Tienes que reconocer que es un poco raro por sus actitudes, husmeos y por la forma de hablar. ¿Qué tipo se vestiría con camisa y corbata para limpiar una iglesia?

			—No es un delito vestirse de forma inadecuada para el trabajo. De ser así, a Fernández lo hubiéramos detenido hace mucho tiempo.

			Lea le lanzó una mirada, pero no pudo ocultar la sonrisa que le elevó la comisura de los labios.

			—Por favor, no lo compares con mi Vicente. Pero ya sabemos que la debilidad mental, a veces, no usa la razón convenientemente.

			—De acuerdo doctora Alicia Campbell.

			—Orta, menos cachondeo. Si no, ya sabes que esta noche te pasaré factura.

		


		
			

16. Fortalezas y debilidades

			No consiste en ganar. Consiste en elegir las batallas y decidir no rendirte.

			ANÓNIMO

			Lidia aún no había terminado de bostezar cuando hacia las nueve de la mañana del lunes, arrimó su silla a la mesa de su compañero de la Corte que había empezado a revisar el ordenador de la difunta Rocío Jiménez y abrió una libreta parecida a los antiguos cuadernos de bitácora de la marina, enarboló un bolígrafo y trató de concentrarse en los pasos que Paco estaba dando.

			—Y eso —dijo él extrañado— ¿Por qué no lo apuntas en la tablet?

			—Me manejo mejor así. Puedo dividir las observaciones, lecturas, recursos e ideas para después, en el ordenador, pasarlos a limpio para repasar y poder capturar la vinculación de los distintos fundamentos entre sí. Así se me queda para siempre o por lo menos me lo parece a mí.

			—Para empezar —dijo Paco de la Corte sin levantar la cabeza de la iluminada pantalla— te diré que anteriormente descubrir la personalidad de un sujeto era más difícil que ahora.

			—¿Por qué?

			—Porque actualmente nada refleja la personalidad de alguien tan bien como su ordenador o su teléfono móvil.

			Paco digitó un comando en el teclado tras el cual el display vomitó un reguero de sentencias y textos de letras y números incomprensibles que por lo visto le alegraron porque emitió un ¡ajá! complacido.

			—Desde que me formé en delitos informáticos, no sabes, lo que he ido encontrando en los discos duros. El que tiene algo que esconder intenta ocultar su rastro o borrarlo, pero generalmente descubrirlos es fácil. Sólo alguien versado en informática superior puede poner dificultades.

			—Pero y si borra los datos —dijo Lidia pensándolo un poco— no será tan difícil ocultar lo que se quiere.

			—Borrar los datos no es tan fácil. La gente se cree que con darle a la tecla eliminar, la información desaparece como el agua cuando quitas el tapón de la bañera. Estará por ahí hasta que, por lo menos, el disco duro se reescriba más de siete veces. Entonces comienza a volatilizarse lentamente. Y aun así, gracias a técnicas poco conocidas, todavía es posible localizar rastros que no hayan podido entrar en el cementerio digital. Esto es más complicado de lo que la gente cree, por eso esos datos están a la vista de cualquiera que tenga nociones elementales de informática. ¿Sabes cuánto vale que te den cientos de cuentas de correo y contraseñas de usuarios con su perfil para poder manipularlas?

			—Un montón, supongo.

			—Vale unos treinta euros. Por eso tu correo se ve asaltado por anuncios que nunca habías solicitado. Mercadean tu privacidad por un precio ridículo. Tus gustos, intereses, aficiones y otros datos personales que has facilitado alegremente por internet, están perfectamente catalogados y dispuestos para venderla a terceros desconocidos. Esta es la realidad.

			—¡Qué horror! ¿Y eso no se puede atajar? —dijo retorciéndose un mechón de pelo alrededor de un dedo.

			—Es complicado. Existen todo tipo de dispositivos que ocultan o camuflan el rastro digital, la huella del delito. Además, protegidos por leyes de privacidad, procedimientos, técnicas procesales, amén de los vericuetos informáticos que contribuyen a que el mal campe a sus anchas durante años o salga impune tras dejar un reguero de víctimas digitales. La única forma efectiva de luchar contra ello la tiene cada uno: contar lo menos posible y protegerse adecuadamente.

			—Bueno es saberlo. ¿Y ahora qué vas a hacer?

			—Hay que tomárselo con mucha tranquilidad. Es una aventura aproximarse a las intimidades de una persona y dar con la clave que pudiera resolver un caso.

			Ahora voy a clonar el disco duro para disponer de una copia suplementaria en caso de que algo fallara o pudiera caer en algún honeypot.

			—¿Honeypot?

			—¿Sabes inglés?

			—Tarro de miel

			—Pues eso. Algo tentador que resulta ser una trampa. Hay muchos, la mayoría conocidos, pero siempre hay que estar atentos a las innovaciones.

			El disco duro contenía muchas carpetas de carácter estadístico, mediciones, índices y pronósticos de la calidad del aire, mediciones junto a los postes de control medioambiental oficiales de Huelva así como en diversos puntos de la fábrica Onclal y de las aguas de los ríos Odiel y Tinto en diversas zonas y a diferentes profundidades. También había unos gráficos elaborados por meses que estaban clasificados por colores, Todo perfectamente ordenado, como si fuera el ejemplo de un curso de arquitectura digital.

			También había una carpeta con las facturas de sus trabajos para diversas empresas lo que revelaba que no había trabajado exclusivamente para Onclal. En otra, textos para componer un libro de sus estudios profesionales y otra carpeta con fotos escaneadas. Sólo aparecían en ella paisajes con pies informativos del lugar. Nada relevante para ellos.

			—Es curioso —comentó Paco digitando con fuerza una tecla— no me aparece el programa de correo y estas fotos parecen escogidas para que no se pueda deducir nada de ellas.

			—Entonces alguien ha trasteado en el ordenador.

			—Exactamente y sabía lo que hacía, por eso no se ha molestado en llevarse el ordenador y destruirlo. Ahora veremos si esta confianza se puede convertir en su perdición. Muy seguro debe sentirse el gachó; yo no dejaría mi ordenador en manos de cualquiera… ya he deshabilitado varios gusanos…

			—¿Gusanos?

			—Los gusanos son ficheros destinados a multiplicarse en el espacio del sistema y se ponen para que lo vayan bloqueando. Hasta ahora los he localizado y destruido. Lo que nos interesa es descubrir el correo electrónico. No sabes lo que una simple frase a un compañero de trabajo en un momento dado puede significar para nuestra investigación. Voy a ver —dijo explorando con el ratón una supuesta zona vacía. En un punto de las oscilaciones que estaba efectuando el cursor, apareció misteriosamente el símbolo del Outlook en la pantalla.

			—¡Aquí está! ¡Puto cabronazo, te encontré!

			Paco clicó sobre el símbolo y sus ojos contemplaron, llenos de asombro, un fondo azul. ¡Imposible! Estaba vacío. Tanto la bandeja de entrada y la de salida como la de elementos eliminados. Nada.

			—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Lidia— nuestro gozo en un pozo.

			—Vamos a seguir insistiendo con el Outlook, hay que tener paciencia. Los mensajes no se borran del correo de forma permanente. La gente se cree que como no generan un archivo propio los textos desaparecen, pero lo cierto es que se copian en otro de mayor extensión llamados .psi, y allí permanecen, borrados o no, hasta que se comprimen las carpetas. Voy a ver si encuentro ese .psi y le hago un truquito: lo abro con un editor hexadecimal, lo daño y después lo reparo con otro programa para crear una nueva copia del archivo. Después, al abrir ese nuevo archivo con ese Outlook que se creó en su día, los mensajes borrados volverían a aparecer en la bandeja de elementos eliminados de la que procedían… en fin —dijo mirándola fugazmente— perdóname, estoy hablando como si me entendieras.

			—Es verdad que no te he entendido una papa; sólo sé que vas a engañar a la máquina.

			—Que a lo mejor funciona, pero a lo peor, no.

			Lidia fue al dispensador de bebidas calientes para tomar un café y despejarse. Paco le había contagiado su preocupación y no podía seguir allí sentada sin entender las rápidas maniobras que hacía tras los incomprensibles pantallazos que iban apareciendo tras sus juramentos. Lo estaba probando todo, pero el archivo .psi no aparecía.

			—Perdóname, Lidia, me he olvidado de ti. Joder, no consigo… o no hay nada, o han comprimido las carpetas. Habrá que cambiar de estrategia. No quiero darme por vencido y tener que mandar el disco duro a la central informática a ver si son capaces de… estoy seguro de que aquí ha habido algo, tengo esa intuición y raramente me equivoco. Metió un viejo disco duro muy fragmentado en el sistema por medio de un cable ATA/SATA y lo mandó, junto con el otro, a un programa propio que había diseñado transformando el programa Disk Drill para que regenerara áreas de datos.

			—Cruza los dedos conmigo, Lidia — dijo Paco apretando los dientes— a ver si tenemos suerte.

			—¿Encontráis algo? —preguntó Lea acercándose a la mesa.

			—Nada que nos pueda servir, Joder. Ahora estamos en busca de los archivos de correo. Las páginas de internet visitadas son de carácter profesional y sus hábitos internáuticos parecen normales: Google, cadenas de televisión, periódicos, radios, bibliotecas, meteorología, Spotify, Netflix… todo muy ordenado. Quitando el correo y las fotos escaqueadas, era una chica muy aseadita.

			—¿Y no estará escondido en la papelera?

			—Lea, por Dios. No. El que lo ha quitado sabía cómo hacerlo. Ahora un programa que le he implementado está buscando fragmentos de textos.

			—¿Fragmentos de textos?

			—El ordenador maneja áreas sin tráfico para colocar todo lo que podamos escribir y que no se utiliza a menudo. Lo único que se borra es el acceso al archivo. Si el disco es pequeño, como este, se puede sobrescribir tantas veces que al final desaparezca para siempre. Vamos a ver si tenemos suerte. ¡Cojones! —dijo cuando apretó la tecla del enter.

			Tras varios parpadeos comenzaron a presentarse todos los datos del disco duro y nada de particular apareció en ese galimatías que sólo Paco entendía. Alzó los brazos con las palmas hacia fuera como si le hubieran dado el alto.

			—¡Lo sabía! ¡Nada!, pero ahora voy a intentar buscar su propia dirección, que aparecerá en los posibles mensajes. Abrió una ventana de búsqueda y tecleó la dirección.

			—¿Y qué pasará? preguntó Lidia

			—El programa buscará todos los sitios borrados donde figure la dirección, ¡Vamos allá, cabrón!

			—El aparato localizó ciento cincuenta coincidencias en una décima de segundo.

			—¡Mierda!

			—Paco, son muchísimas, exclamó Lidia.

			—Negativo, son muy pocas. Si hiciera lo mismo a tu ordenador, niña, quizá pudieran salir más de diez mil fragmentos en tu propia dirección. Pero una cosa sí que se demuestra: este ordenador ha utilizado el correo electrónico desde el servicio Outlook.

			—Entonces, joder, vaya lío.

			—Sí, la mayoría de los mensajes se escriben en HTML y hay que saber entenderlos porque pueden abrir otros caminos.

			—¿Y qué significan esas letras?

			— Hyper Text Markup Language. Parece lioso, pero no lo es tanto. Su contenido podrían ser párrafos, pero también una lista de viñetas, tablas de datos o imágenes. Este que estamos viendo, dijo marcando con el puntero, se borró hace tres meses. Está a trozos porque el ordenador lo ha ido sobrescribiendo.

			—Pero, entonces —puntualizó Lea— ¿sólo habrá que revisar esos ciento y pico de mensajes en total?

			—No, puede haber más sobrescritos —dijo abriendo otro todavía más fragmentado— pero entonces tenemos que usar otras maniobras para dar con ellos. Como no sabemos lo que estamos buscando, habrá que comprobar todo lo que salga.

			Lo miró, más interesada que sorprendida.

			—Habrá —concluyó— que echarle el resto del día

			—Y a lo peor, más. Voy a desmenuzar todo el puto disco duro. Si descubrís un nombre, una dirección, en fin, algo en concreto que buscar, me ayudaréis mucho.

			—Escucha, Lidia —indicó Lea que pasaba por el lado— pásale todo lo que tenemos: dirección de su casa, de su padre, trabajo, ingenieros, listado de trabajadores de Onclal… todo lo que se te ocurra. Nos veremos por la tarde.

			—De acuerdo. Me voy a mi ordenador, Paco, para sacar esos datos. Cuando los tenga, te los paso.

			— Vale —respondió— mientras tanto sacaré el disco duro de la carcasa y lo meteré en el congelador del frigorífico de la sala de juntas.

			—¿El congelador?

			—Los discos trabajan mejor fríos que calientes.

			—Paco, dijo Lidia riéndose y guiñándole un ojo, al contrario que nosotros.

			El suspiro del informático apenas se oyó.

			—Depende de para qué, y no me pinches guasona. Una vez frío le meteremos otro programa que hemos diseñado un grupo de tres amigos. Lo llamamos Piterilla 7, porque lo terminamos en la casa de uno de ellos que vive por ahí. Es una especie de super aspiradora digital, que no solamente lo extrae todo, sino que, en un instante, lo reestructura cronológicamente. ¡Eso sí que es caliente, ya lo verás actuar!

			Al rato se conectó el ordenador al disco y Paco comenzó a teclear comandos a una velocidad de vértigo, esperó la respuesta y siguió introduciendo más comandos totalmente concentrado.

			—¿Tardarás mucho?, preguntó ella al cabo de un rato al ver que no cesaba de teclear abducido por la pantalla.

			—No lo sé, murmuró introduciendo un nuevo comando, entre cinco minutos y varios cientos de horas.

			—Joder, Paco.

			—Era una broma, que te lo crees todo. —En la pantalla se iban sucediendo fragmentos de antiguos gráficos, fotos altamente pixeladas, frases sueltas inconexas— Aunque lo dejen limpio, continuó, los secretos no existen para el Piterilla 7 que es capaz de encontrar huecos donde quiera que aparentemente no haya nada. Un sonido de gong repetitivo salió del altavoz y Paco, tras consultar la pantalla repleta de cifras, tecleó algo y el sonido desapareció.

			De pronto el ordenador comenzó a emitir un pitido agudo y Paco tecleó algo. Ojeó una tabla llena de cifras, escribió algo más y el pitido cesó de inmediato.

			—¿Qué ocurre con todos esos sonidos?

			—Poca cosa, otra barrera que había que saltar, pero ¿qué tenemos aquí?... Cabrón, ¡te he cogido! Se reclinó ante la pantalla, digitó unas cifras y le dio al enter y poco a poco fueron apareciendo letras y fragmentos de correo.

			—Mira Lidia, se está abriendo la puerta.

			—Pero si la mayoría son rayas, precisó ella con un tono de decepción.

			—Mira aquí, dijo señalando un pequeño manchurrón de colores. Lo señaló y lo expandió, sintiendo que se le erizaba el vello de la nuca. Al momento aparecieron algunos correos por fechas y un nombre se repetía en ellos: Julen Ugartechea unido a palabras como maitasun, te quiere, cielito, cariño, nire bizitza…

			—¡El novio! —gritó Lidia saltando de la silla y sintiendo un escalofrío que le recorrió todo su cuerpo— ¡El novio vasco! ¡El directivo de Onclal! ¡Por eso tenía el tatuaje con esa cruz Lauburu!

			—¡Lo tenemos!

			—Paco, eres grande —dijo Lidia y sin poder reprimirse lo abrazó y le dio un par de besos en sus mejillas con lo que Paco enrojeció como una amapola.

			—Pero es raro que no se haya encontrado nada en el piso referente a él —dijo Lea frunciendo el ceño— unas fotos físicas en un marco, unas referencias… una acotación al margen de un escrito… en fin, que están trabajando en la misma empresa y él es el jefazo de ella.

			Lidia dejó de mirar la pantalla del ordenador, paseó la mirada por la sala de la brigada y la detuvo en la pizarra desde donde miraba el sonriente dibujo de Rocío. Casi le dolía mirarla. En ese momento apareció Lea.

			—Jefa —dijo Lidia torciendo la boca— dame permiso para echarle un vistazo a su piso. Orta dijo que tenía una biblioteca, quizás entre los libros, quizá en algún sitio oculto.

			—Es raro, añadió Lea como si reflexionara—que a los de la científica se les haya pasado… hay que investigar a fondo a este Julen Ugartechea.

			—Quizá yo pudiera dar con la tecla. Déjame echarle un vistazo.

			—No. El piso está precintado, vamos paso por paso.

			—¿Y por fuera?

			—¿Como que por fuera?

			—Por los alrededores, por la escalera, en fin, ya sabes.

			—No puedo impedírtelo, pero hazlo cuando termines el servicio.

			Desde la comisaría hasta la calle Encinasola, habría unos buenos siete kilómetros así que Lidia encaminó sus pasos por la Alameda Sundheim, subió la cuesta de San Cristóbal pegada los pabellones militares en los bajos del Barrio Obrero; pasó junto al Corte Inglés y la peculiar gasolinera hexagonal con sus viseras aerodinámicas que tanto sorprendieron en su día. Pocos onubenses saben que este lugar tomó el nombre porque allí existía una capillita en honor de San Cristóbal. Hasta ella se acercaban las muchachas a ofrecerle al santo un mechón de su cabello. Las pobres decían que el bienaventurado le concedería un mayor vigor a su pelo. La cuesta de las pelonas, la podrían haber llamado los cachondos.

			Ya en la Isla Chica, el populoso barrio obrero de la ciudad, recorrió su arteria principal hasta llegar a la iglesia del Rocío, pasó ante el maravilloso frontón de su portada rescatado de un convento de Gibraleón y torció a la calle cuando se apagaban los últimos resplandores de la tarde. Tras pasar el bar Capacha, la calle estaba casi en silencio, sólo alterado por el murmullo de las televisiones encendidas. Las ventanas del primer piso del edificio estaban iluminadas, abiertas para dejar correr la brisa vespertina, y en una de ellas se reflejaban los resplandores intermitentes que debían emitir una pantalla televisiva; por el contrario, el piso segundo, el de la difunta Rocío, estaba tan oscuro y muerto como su propietaria.

			Se sentó en uno de los bancos de hierro y madera colocados tras los aparcamientos en batería situados enfrente de la casa para plantearse qué hacer. Por la acera pasaban los inquilinos del barrio que por su aspecto parecían de procedencias muy diversas; por su forma de vestir, según su meridiano y sus hábitos respectivos, y porque mientras que unos iban de recogida, otros aparentaban que acababan de levantarse con sus conversaciones incomprensibles en alta voz. Concluyó pensando Lidia, que, si sus horarios se superponían, se oponían o se confundían, como en un ciclo ininterrumpido, todo lo que hubiese pasado, seguro que hubiese tenido algún espectador. La cosa era encontrarlo y que quisiera hablar.

			Le pareció ver un fogonazo contra las persianas del piso de la fallecida que no estaban totalmente echadas. Permaneció con la mirada fija durante un par de minutos, pero la oscuridad era total. Cuando ya imaginaba que había sido imaginaciones suyas, vio otro sutil reflejo. Caminó hacia el portal y comprobó que la puerta estaba abierta. Los músculos se le paralizaron al instante y sintió las frías oleadas del desasosiego. Ya no era una sospecha, sino una certeza.

			Subió el primer tramo de las escaleras, pasó el descansillo atronado por el sonido de la televisión y se plantó ante la puerta del segundo piso.

			El precinto del apartamento de Rocío Jiménez estaba roto. ¿Habría sido alguno de nosotros? Lo dudaba, no conocía a nadie capaz de cometer la irresponsabilidad de dejar el paso franco a cualquiera. Se llevó la mano al arma de reglamento con un gesto mecánico y fue empujando la puerta con cautela; no consiguió abrirla porque el canto inferior rozaba contra algo. No estaba cerrada con llave y cuando por fin lo consiguió saltó asustada cuando algo blanquecino pasó corriendo a su lado. ¡La gata de Rocío y su vecina que les contó Orta! Se apoyó con alivio contra la puerta y esperó un rato paralizada a que el corazón se le tranquilizase un poco. Recompuesta, trató de oír cualquier sonido. Sacó lentamente la pistola y se deslizó por el interior de la casa con la espalda contra la pared en un lento movimiento sin dejar de acechar nerviosamente en todas las direcciones. No se veía casi nada. Por las rendijas de las persianas se filtraba la débil luz de la calle que dejaba adivinar los muebles de la estancia. Continuó deslizándose y oyó un chirrido a su espalda, un sonido metálico agudo. Sin poder evitar un estremecimiento, pegó un salto volviéndose contra el cristal de separación de la cocina, pero no era más que la hebilla de la trabilla trasera de su cazadora al chocar y rozar contra el cristal. Soltó un resoplido y abrazó con los dedos de las dos manos la pistola.

			Continuó avanzando por la sala con todos los sentidos atentos y a pleno rendimiento. Tenía la sensación de no estar sola. Percibía una mezcla de olor a ser humano y un suave perfume a limón de una colonia de baño. Definitivamente alguien estaba o había estado allí. Tanteó el picaporte de una puerta y la abrió de un empellón. Lo hizo con un chirrido y la puerta se abrió dejando caer al suelo algo que estaba detrás y al instante un torrente de sangre con hormonas de alerta volvió a circularle por las sienes. Era el cuarto de baño porque la luz del exterior se reflejaba en el gran espejo clarificando la porcelana blanca de los sanitarios. Se dio la vuelta otra vez y distinguió una débil claridad procedente de la sala, un resplandor frío y azulado sobre el sofá.

			—¿Oiga? —gritó— Alto a la Policía.

			Al no obtener respuesta avanzó en silencio con la pistola ante la cara. Lo hizo lentamente, con cautela; empuñando el arma con firmeza y fue bordeando el sofá tratando de adivinar dónde estarían los interruptores de la luz. Se paró para tener una visión de conjunto de la habitación y los diferentes ángulos. Pestañeó. Algo andaba mal, lo sentía hasta por los poros de la piel, algo malo iba a pasarle. Notó la presencia de alguien a su espalda. Intentó volverse, pero solo lo logró parcialmente. El arma se disparó. Un gatillazo a ciegas que resonó en la oscuridad como un petardo inofensivo. En el mismo instante en que le invadió el espanto, sintió un retumbo en forma de golpe en la nuca. El mundo se volvió borroso, pero sabía que no podía caer. Si doblaba las rodillas, estaría perdida. Probó incorporarse, pero un nuevo golpe —esta vez más salvaje— la derrumbó. Cayó hacia delante arrastrando consigo una lámpara de pie. El lino y las varillas de la pantalla cuadrada restallaron al ceder bajo su peso. Todo se volvió negro y sintió un goteo por el pelo y una carga en las vértebras del cuello. Presa del pánico y cegada por el dolor, se echó sobre un costado mientras palpaba el suelo con la mano en busca del arma que se le había escurrido de las manos al tratar de frenar el golpe contra el suelo. Por un segundo, se le aclaró la vista, y pudo distinguir una silueta en la puerta de salida. Una figura alta con una sudadera deportiva encapuchada, que le observaba desde ese pálido contraluz. La cara estaba oculta por la opacidad y sus ojos brillaban como los de un gato en la oscuridad. Tenía en la mano derecha su pistola reglamentaria una HK USP Compact, la alzó y apuntó hacia ella con un movimiento de vaivén para, después de un momento de duda, arrojarla al suelo del fondo. El encapuchado, con un extraño movimiento de hombros, huyó rápidamente por las escaleras. Lidia se desplomó y perdió el conocimiento. Negrura y olvido.

			A juzgar por la penumbra, apenas había estado sin sentido unos minutos cuando el dolor le devolvió al mundo. Aterrorizada y consciente de su vulnerable situación, recorrió la habitación con la mirada en la que volvía a reinar el silencio. Un hilo de consciencia la mantenía unida al instante y a lo que había pasado. En un acto reflejo se llevó la mano al punto de la nuca donde le habían golpeado. Tenía el pelo pegajoso y empapado de sangre, pero no advirtió nada más. Sin cambiar de posición tanteó en sus bolsillos para encontrar el teléfono móvil y, después de algo más de unos momentos de torpeza, consiguió llamar a Lea y sucintamente contarle lo que había pasado.

			Lentamente logró incorporarse y apoyándose en el respaldo del sofá pudo encontrar el interruptor, lo accionó y un juego de cuatro focos empotrados en el techo iluminó la sala. Localizó su arma junto a la pared, debajo de las ventanas, y respiró aliviada al recuperarla.

			La habitación estaba echa un desastre. Se sentó en el sofá y contempló los libros abiertos tirados por el suelo y los cajones sacados de sus rieles e igualmente tirados con su contenido desparramado. La típica escena de un piso desvalijado.

			Al lado del sofá yacía la lámpara con el vástago quebrado y los cristales de las bombillas rotas esparcidos por el suelo. Algo más allá estaba la chafada pantalla desprendida con sus nervaduras dobladas. Había algo de sangre en el suelo, su sangre, lo que le llevó a tocarse su nuca empapada de la que salía un flujo que sentía correr lentamente por la espalda. Tambaleándose fue al cuarto de baño. En el suelo había un pequeño botiquín en el que había un par de vendas y un rollo de esparadrapo de plástico microperforado. Se enrolló una venda entera por el cuello para detener la posible hemorragia y se dio dos vueltas con el esparadrapo. Regresó al salón y se quedó plantada en el centro, con todos los músculos en tensión y observando en integridad, para encontrar sentido a aquel caos. Encima del aparador, fuera de los apoyos que la debieron sostener horizontalmente sobre el mueble, una figura en mármol esculpido de unos treinta centímetros de largo manchada de sangre. Era la reproducción de un pez fusiforme que el emboscado debía haber utilizado para noquearla.

			Para no contaminar el escenario, evitó pisar los cristales en el suelo por lo que dio un traspiés y se derrumbó en el sofá. En ese momento se abrió bruscamente la puerta, ella giró sobre sí misma, rodó en el suelo sobre la alfombra de yute y echó mano a su pistola y entre las patas de la mesita baja del salón apuntó a la puerta de entrada donde vio a Lea y Orta con caras de asombro.

			—Cálmate pepinilla —dijo Orta levantando las manos— que somos los buenos.

			—No es pepinilla —saltó Lea dándole un codazo en su costado— Es una policía tan pura y dura, como yo.

		


		
			

17. Comisario y Juez

			Los cántaros, cuanto más vacíos, más ruido hacen.

			ALFONSO X, EL SABIO.
Rey de Castilla y León. (1221-1284)

			El despacho de Francisco Rodriguez se había habilitado para la reunión requerida por el juez. El comisario no quería llamar la atención disponiendo la altisonante sala de juntas y había dispuesto una mesa redonda con cinco asientos en un rincón de su dependencia.

			Cuando llegaron, Rodríguez se levantó de su sillón tras su impoluta mesa. Tenía el mismo aspecto de siempre, quizás con un par de kilos menos, pero que, en su total, que estaba entre los ciento veinte, se le notaba poco. Se le había soltado uno de los faldones de la camisa azulona que colgaba sobre su prominente tripa. Les sonrió levemente tras su barba hípster, les dio la mano y se sentó en uno de los asientos de la improvisada mesa de reuniones. No obstante, su cara era tristona porque con esa mirada apenada, que asomaba por debajo de sus cejas muy pobladas, le conferían el aspecto de un cachorro abandonado.

			—Buenas tardes, sentaros conmigo antes de que venga el juez y aclaremos las cosas.

			El despacho olía suavemente a pino, lavanda y cítricos; a la mezcla peculiar de la colonia que Rodriguez usaba desde que Orta lo conocía, la nostálgica Agua Brava.

			—Paco, ¿qué significa esta reunión? —preguntó Orta— ¿Por qué nos ha convocado a nosotros?

			—A ti, Alejandro, para que le cuentes a viva voz tus investigaciones; a la doctora para que le explique unos detalles que no ve claro y a Romero como responsable de un incidente que tuvo con su ayudante. Esperemos que…

			—Sabes Paco —interrumpió con voz fosca el inspector— que no soy amigo de gilipolleces. Juntos hablamos día a día de cómo van nuestros casos; los discutimos y los valoramos. Al respecto no tengo nada más que decir.

			—Lo sé. He estado mucho tiempo a tus órdenes para olvidarlo, pero ahora las cosas son diferentes. Él tiene el poder, no duda en utilizarlo y sabe cómo hacerlo.

			—Tengo por costumbre utilizar el arco del triunfo para eso del poder y puedo mandar a tomar por el culo al más pintado.

			—Ya lo sé, pero por favor contente. Este es el primer caso que tiene con tu equipo y por lo visto…

			—Este juez tiene fama de gilipollas.

			—Por favor, Orta. Has dado la cara por mí más veces de las que puedo recordar. En ocasiones, cuando no lo merecía. Pero no sabes cómo presiona este pomposo y arrogante capullo que es un maestro de la manipulación y que encuentra fácilmente los puntos débiles para hincar el cuchillo. Por desgracia, el capullo tiene poder.

			—Y ahora quieres que actúe como un corderito ¿eso es lo que quieres decir?

			—Eso es lo que quiero decir. Si le da por ti, a mí me pones a los pies de los caballos. Por favor, contente. Así que vigila por dónde pisas.

			—Pocos son los que me pueden hacer caer sin sufrir consecuencias.

			—También lo sé, pero ¿por qué arriesgarse?

			—Ese componente está muy presente en nuestra profesión, no me pidas lo que…

			La puerta sonó sin avisar, entró el juez como una tromba, se paró en medio del despacho y miró hacia la mesa donde estaban sentados.

			—Muy buenas.

			Aparentaba una edad cercana a los cuarenta. Su mentón era anguloso, quijada prominente como arma de Caín, los labios apretados en un gesto autoritario, el pelo negro, ensortijado pero todo repeinado hacia atrás con fijador recogido detrás de las orejas y rizado por encima del cuello de la camisa con unas patillas en las que se entreveraban las primeras canas. No tenía un solo mechón fuera de lugar; la voz potente y cultivada; ojos marrones intensos bajo largas pestañas, una mirada engañosamente afable que, a Orta, o a quien tuviera largueza, le despertaba desconfianza. Un truco que debería utilizar a menudo. Por lo visto su elocuencia e ingenio le había hecho ganar, cuando era abogado, la mayoría de sus casos. Don Bastardo Cabrón, le habían puesto de mote. Decían que lo mismo podía mostrarse encantador como al contrario enseñar el demonio que llevaba dentro. Ese sería su truco anfibológico, claro, ya que podía ser un hombre con dos caras muy distintas. Las manos las tenía largas, adornadas con un par de anillos, el de matrimonio y una especie de tumbaga con aire de escudo heráldico.

			Orta miró a sus ojos y pudo ver en ellos su alma negra y consumida por la ambición, de hombre despiadado y sediento de poder, arrogante y con afán de protagonismo. Por eso tampoco le sorprendió que hubiese querido hacerse cargo de esa investigación. El caso prometía conseguirle una buena dosis de atención pública a la que, por lo visto, era adicto. Habló con el tono de voz de un actor bien ensayado.

			—Bien, veo que están ustedes dispuestos —dijo con una sonrisa altanera—; me presento para los que no me conozcáis. Soy el juez Santiago Sánchez de Lara–Azcona, incorporado a esta plaza camino de la Audiencia Nacional. Sin más dilación explíquenme como va mi caso; el de la ahogada asesinada. Primero usted señor comisario.

			—Desde el informe que le envié a su señoría antes de ayer, poco hay que decir, avanzamos barajando lo poco que vamos descubriendo. Algunas pistas, prometedoras en un principio, no podrían resistir una comprobación mínimamente escrupulosa, estamos invest…

			—O sea, nada. —dijo interrumpiéndolo— Esto es insufrible. Todos ustedes deben pensar que soy un cretino —apuntó con el dedo a Rodríguez, que se encogió al verlo a dos centímetros de su cara—. Bueno, pues ya les sentaré las costuras a todos.

			Voy a tener que pedir ayuda fuera, porque por lo visto estoy rodeado de ineptos… mejor digo figurados ineptos porque, por lo visto, gustan más las operaciones fuera de nuestras fronteras que dan más reputación y popularidad.

			—Su señoría, hacemos lo que podemos. Si me per…

			—Señor Comisario —interrumpió de nuevo el juez sin querer seguir escuchando sus explicaciones— quiero tener un nuevo informe del caso en mi escritorio mañana a primera hora.

			—Faltaría más, señor juez. Mañana a primera hora lo tendrá usted en su correo entrante. ¿Quiere que añada mis comentarios a las investigaciones?

			—Haga lo que quiera. No he venido hasta aquí para hablar con usted comisario —dijo con un tono zumbón— de sobra tengo con sus insulsos informes que debo componer para hacer creer al público que su brigada de investigación tiene este asunto controlado. Milagrosamente lo consigo a pesar de que este no sea su caso, ya que lleva el asunto manga por hombro.

			El juez movió la cabeza hacia donde estaba sentado el trio y con una sonrisa de escualo espetó:

			—Inspectora Romero, se enfrentó usted con uno de mis agentes faltándole al respeto. Ellos son mi representación. Que no se repita más. En caso contrario la veo en el control de la entrada de su comisaría. Aquí hace falta disciplina, señor comisario, y si usted no es capaz de imponerla yo me encargaré de hacerlo saber a sus superiores.

			En cuanto a usted doctora Camel, no veo clara su teoría de convertir un ahogamiento en un asesinato. Tengo que responder a la prensa y las ideas las quiero tener claras. Detesto a las personas confusas.

			La forense se levantó y se volvió hacia él con brusquedad dispuesta a responderle con algo exasperante tal y como le pedía el cuerpo. Con una mueca crispada y unos iris agresivos como aquellos, se podía esperar cualquier cosa, pero aquello duró sólo unos momentos. Le dio tiempo a pensar y a serenarse.

			—Siempre expliqué en mis informes —dijo flemática— que se habría producido un edema o una congestión pulmonar, sin embargo, esta hipoxia se había obtenido con un elaborado asesinato que esclarecí detenidamente. Lo mío, señor juez, no son teorías, sino rigurosas pruebas científicas.

			—¡No necesito una clase magistral de medicina forense —siseó el juez— sino datos!

			—Datos que expuse, le repito, en el informe que elaboré en su día y que mandé a la oficina forense. Ignoro lo demás. No es mi cometido. Pero, de todos modos, unos conocimientos en el campo de la ciencia forense nunca vienen mal —comentó sentándose con una sonrisa sardónica— sobre todo, cuando uno, como usted dice, tiene la responsabilidad de dar explicaciones a la prensa. Y no me llamo Camel sino Campbell, como usted, con lo rigoroso que parece ser, bien debería saber.

			El juez titubeó, tosió para encajar el revés y dio un paso en dirección a la silla de la forense, pero después avanzó hacia la mesa y lentamente se sentó en la silla vacía, con el rostro fijo en Orta; se rascó el mentón con su índice, se tocó la nariz y recompuesto, afloró una débil sonrisa, quizá más un estiramiento de sus labios, mientras buscaba las palabras precisas.

			—Orta Limón. Esa clase de apellidos difícilmente se me olvidan. Recuerdo una noticia de hace tiempo. Soy un adicto a ellas, ¿sabe? —siguió rastreando en su mente como si estuviera leyendo unas líneas memorizadas mucho tiempo atrás—. Inspector, ¿verdad?, inspector Alejandro Orta Limón. Y sigue estando en la clase ejecutiva. Con la mitad de sus méritos, otros, no solo serían comisarios principales, sino uno de sus jefes superiores. ¿Por qué está usted aquí? Como le decía recuerdo esa noticia: usted era el que eliminó a un tal Vanili, que fue uno de los capos de los Miami, que entonces se encargaba del tráfico de drogas a gran escala, extorsiones y blanqueo de dinero. Lo detuvo usted a tiros en el invernadero de la Estación de Atocha. ¿Cómo rezaba la información?... “Policía millonario se enfrenta a tiros con el barón de la droga”. Sí, eso es. Usted ocupó muchos encabezamientos. Era un clásico de la prensa amarilla… El policía que no perdona decía en grandes titulares.

			Orta mantuvo el rostro impasible, miró al juez con un lento movimiento de la cabeza como si no hubiese captado la ironía del comentario.

			—Los titulares terminan mostrando la realidad que los periodistas desean para vender —Su voz sonaba como si hubiera salido de un congelador—. De todas formas, entonces pensaba que el perdón me podría dar sólo una tranquilidad difusa y que nunca sería total mientras tuviera alguna duda. Contra eso nada podía hacer, sino mandar a la mierda hasta al sursuncorda. En eso tuve mucha práctica.

			—Famoso con una novia famosa y ha terminado en el sitio más insospechado, aburrido y chismoso. Parece como si hubiera bajado de categoría —añadió con un tono de valoración.

			—¿Usted qué coño quiere decirme con esta estúpida parafernalia? —dijo Orta con los ojos relampagueantes— No me toque los cojones.

			—Pasaré por alto su lenguaje desvergonzado e insolente, pero no lo toleraré más. Supongo que alguien que en el pasado fue capaz de sacar de la circulación a un criminal tan feroz como el llamado Vanili y ahora, en el presente, haber atrapado y liquidado a ese asesino en Portugal, será capaz de resolver un caso tan pueblerino como este de la chica ahogada y supuestamente asesinada.

			—Tengo a casi todo mi equipo trabajando en este caso, incluso el nuevo agente en prácticas que nos han incorporado, lo he dedicado exclusivamente a investigar los movimientos de un sospechoso, un tal Julen Ugartechea y a su compañía Onclal; pero, perdone su ilustre señoría, no podemos ocuparnos sólo de este caso. Aquí siguen entrando otros, pueblerinos como usted dice, pero tan importantes para mí como los de Madrid de su memoria. Tenemos un chico desaparecido, también los robos que caen cada día, una prostituta a punto de morir en el hospital con tres navajazos, un camello que se pasea por la Plaza de las Monjas…

			—Pero usted gasta su tiempo —dijo interrumpiéndolo con el rostro encendido— investigando al señor Ugartechea, un ejemplar ciudadano, hombre cabal donde los haya, acusándolo con unas absurdas e increíbles ideas, así como también a la compañía en la que trabaja, que es una empresa que da un enorme beneficio económico a la ciudad, a la que imputa de una contaminación a todas luces inexistente y que nada tienen que ver con esa muerte.

			—¿Sabe? —contesto Orta con parsimonia— no soy nuevo en esto y he visto de todo: laboratorios de drogas instalados en los sitios más insospechados, políticos que venden contratos a cambio de un soborno, jueces más chorizos que sus inculpados que nunca caen por el corporativismo de clase, grupos medioambientales que hacen saltar por los aires las antenas de radiodifusión o cortan las carreteras con neumáticos ardiendo; he aguantado tiroteos, bombas lapa en los bajos de mi coche, inmigrantes ilegales muriéndose hacinados en contenedores bajo el sol, ejemplares ciudadanos con cadáveres en sus espaldas; dirigentes envueltos en pornografía infantil o en trata de blancas y he visto los más execrables asesinatos por las más diversas causas… No me diga en qué tengo que gastar mi tiempo y menos aguantar que alguien como usted, que no ha demostrado nada, me lo proponga.

			—Está usted muy equivocado conmigo. No sé con qué tipo de jueces se habrá topado antes; pero sin mi orden usted no podrá hacer nada. ¿Me entiende? Tiene conmigo una obediencia jerárquica, una obligación jurídica que le obliga a obedecerme.

			—¿Se cree que soy un chupóptero a los que está acostumbrado? Yo le debo una obediencia relativa. Me sé el Derecho Penal tan bien como usted y podré cuestionar sus órdenes como totalmente ilícitas, en cuanto se pasen una coma. Usted debe conocer lo que Sócrates decía de los jueces: que deben escuchar cortésmente, responder sabiamente, ponderar prudentemente y decidir imparcialmente. Yo todavía no lo conozco totalmente, pero me temo que los dos primeros axiomas se los ha saltado a la torera. Mal comienza usted conmigo.

			—Porque es intolerable que usted se dedique a las minucias en vez de centrarse en lo principal.

			La respiración de Orta era audible. Apretó los puños y se levantó bruscamente. Su silla rechinó sobre el suelo con un sonido estremecedor y avanzó hacia el sitio del juez hablando con un deje afilado como un cuchillo. Cuando Orta se enfadaba, canalizaba su ira adoptando un tono de voz tan extremadamente calmado, que helaba la sangre.

			—Como no está de acuerdo con mi manera de proceder, le propongo que vaya a ver a la familia de Juanra y le diga a su madre que no puede comprender que su hijo haya desaparecido cuando regresaba a casa después de ver una película en el Aqualón, que, para su desgracia, no podemos buscarlo porque usted necesita todos los recursos de la policía para encontrar a lo que se le ha metido en los cojones. De camino, también se lo dice a los familiares de la niña que pasa de mano en mano y que ha acabado prestando servicios sexuales en el descampado de la calle Trigueros a fin de costearse la heroína adulterada que le vende el de la Plaza de las Monjas.

			—Lo voy a suspender —respondió el juez con la cara contraída y voz atiplada, como una flauta mal tocada— ¡Le abriré un expediente disciplinario! ¡Qué razón tenían los que le llamaban a usted un chulo irresponsable con unos métodos poco ortodoxos! Mire, no conoce lo que yo hago con los indisciplinados como usted, pero lo conocerá. Su falta de respeto le costará caro. Le aseguro que le pasaré por la piedra.

			Orta reprimió el impulso de tomarlo por el cuello y zarandearlo hasta partirle el alma.

			—¡Y un carajo me va a suspender! Es usted un imbécil que tiene amedrantados a los que lo rodean. Atrévase, señor juez, y verá su vida convertida en un infierno y su puta carrera irse a la mierda envuelta en sus compuestos apellidos unidos por la conjunción copulativa que se ha inventado.

			El juez se levantó, parpadeo varias veces y miró a Orta con ojos inyectados en un concentrado odio y el latido de una vena hinchada en su sien.

			—Me está amenazando con desacato a la jerarquía que represento y con testigos que lo ratificarán.

			—Usted se cree dios y es una puta mierda. Conmigo siempre pinchará en hueso, puto prepotente. No tendrá testigos, pero tendrá la desgracia de tenerme a mí. Tanto que le gusta fisgonear en la vida de los demás, profundice más en la mía y comprobará el destino de muchos de su calaña, más importantes que usted, que se enfrentaron a mí. No me provoque y no meta, usted y sus ventrílocuos, las narices en mis investigaciones. Yo no tengo paciencia para su Inquisición y lo que pueda perder me importa un carajo. Por lo que veo usted es un depredador que se aprovecha de las miserias ajenas para ascender a toda costa. Es un miserable narcisista, un puto matón de colegio con una gorra de plato que se ha equivocado de víctima. ¿Sabe usted por qué señor juez? Porque yo lo barreré como a algunos de los fantoches que se creían que pisaban el mundo y eran tan mierdas como usted.

			— La justicia que represento…

			—¡Cállese! La justicia siempre queda enredada en los vericuetos que han creado personajes tan canallas como usted; un mar de papeles que van y vienen, plazos, oficios, notificaciones, expedientes que se multiplican, días que pasan, abogados que suman más y más escritos, documentos, pruebas, comisiones retribuidas, traslados, pericias, trámites y más trámites mareando la perdiz, hasta que nadie recuerda cómo comenzó todo o a nadie le quedan ganas de leerse un plúmbeo expediente de tres o cuatro gruesos tomos. Esos son sus dominios y en esos usted puede retorcer la verdad tanto como quiera para que triunfen sus intereses. Pero no le valdrá conmigo porque los míos son mucho más simples, con resultados efectivos y dolorosos. En este negocio cada uno tiene su camino. Siga usted por su camino sin desviarse y convertirse en vez de un juez, en una sota de bastos, y yo seguiré por el mío. Si es así, no tendrá la desgracia de comprobar cómo soy capaz de enderezar las aberraciones convirtiendo lo callado en público.

			La hostilidad que destellaba en sus ojos era brutal. El juez aguantó a duras penas la mirada desafiante y cargada de desprecio de Orta, bajó los ojos llenos de rabia y ansias de revancha, pero también de un temor que antes no tenían. Sin decir palabra y respirando agitadamente dio media vuelta y se fue.

			Se hizo un silencio sepulcral, solo interrumpido por el lejanísimo sonido de los teléfonos que sonaban en las salas contiguas y que se colaban por el agudo de sus timbres. En los rostros de los presentes, Orta vio lo que él mismo sentía: perplejidad, consternación y repugnancia.

			—Es un hueso duro de roer —comentó el comisario cuando se aseguró que el juez ya había bajado— pero se ha ido con la lección aprendida. ¿Te acuerdas del juez Fernández Pacheco?

			—Sí, pero este es más soberbio. Creo que por ahora nos dejará tranquilos, pero estará pendiente por si descubre algún fallo para denunciarlo a otras instancias ocultando su identidad. Es cobarde y peligroso; sería capaz de pegar fuego a la casa del vecino para freírse un huevo.

			—Pero nosotros no somos bomberos ¿Comprendes?

			Orta mantuvo un silencio huraño, miró hacia la ventana, se sentó en su silla con las piernas abiertas y su mirada, afilada como un cuchillo, penetró en el comisario.

			—Paco, sabes que lo soy si es necesario.

			—Pues yo celebro —dijo la doctora cortando las malas vibraciones— que alguien le haya dado una lección a ese cabrito presuntuoso. Me asombras Alejandro, yo no sé si podría…

			—Y yo — dijo al fin Lea. Había olvidado cómo reaccionabas ante los que te tocaban mucho los cojones.

		


		
			

18. Isabela

			Si cuentas los años, el tiempo te parecerá corto; pero si meditas sobre los acontecimientos, te parecerá largo.

			PLINIO EL JOVEN (CAYO PLINIO CECILIO SECUNDO).
Político y escritor. (61-113)

			Orta decidió pasar la noche en la casa de Punta Umbría a la que hacía tiempo que no iba. Pensaba darle una vuelta, puesto que pronto se mudaría otra vez allí. La mayoría de los veraneantes ya se habían ido y para su gusto, ese final de septiembre era cuando mejor se vivía allí. El clima acompañaba, las noches no eran tan tempranas y muchos establecimientos alargaban abiertos hasta bien entrado el mes de octubre.

			Cuando llegó a la casa, ya bien entrada la tarde y se bajó del coche, aspiró el olor con satisfacción e intuyó que algo no iba bien. Tenía esa facultad. No había nada extraño en la calle, ni coches singulares, ni sonidos anormales, pero algo en su interior le estaba avisando. Sus ojos barrieron con rapidez la vegetación, las paredes exteriores, las sombras tras las vallas que rodeaban la casa; pero no vio nada alarmante. Aguzó el oído y sólo oyó los desagradables chillidos de las gaviotas y el ronco motor de un pesquero que en ese momento navegaba por la ría y que iba reverberando entre los muros de las edificaciones. De todas formas, no había perdido la costumbre, heredada de su etapa madrileña, de llevar siempre una pistola. Para esta segunda arma de último recurso, había elegido una Sig Sauer P290, que tiene un tamaño muy pequeño y un armazón de polímero de nylon y fibra de vidrio que le daba al arma el aspecto de una pistola de juguete; pero nada más lejos de la realidad, pues alojaba en su interior 6 cartuchos del calibre 9mm. Parabellum. La sacó de la pistolera disimulada en la correa y la empuñó mientras abría la verja delantera. Distinguió las huellas de un pie pequeño en la arena de la zona no embaldosada. No pertenecían a Teresina y menos al grandullón de su marido, que era quienes por allí podrían aparecer. Las siguió y bordeaban la casa. Eran pasos indecisos, como si la persona estuviera reconociendo la vivienda. Las contraventanas del dormitorio junto a la escalera de la cocina estaban encajadas y unos zapatos de suela negra, habían dejado en la blanca pared las oscuras huellas de haberse apoyado. Ya era casi de noche y no se veía ninguna luz en su interior. Si había alguien dentro, lo esperaba en la oscuridad.

			Se dirigió a la escalera de la marquesina, subió los escalones y abrió con su llave la puerta principal. Avanzó por el pasillo hasta la altura de la sala comedor y se quedó plantado en la silenciosa casa que cada vez estaba más oscura. Avanzó por el pasillo y abrió la puerta que daba a la cocina alzando la pistola. Nadie. Pero, sin embargo, vio, sobre la encimera, dos latas de conservas abiertas y consumidas, un plato de postre sucio, un tenedor y una bolsa de picos abiertas. Sobre la mesa había un ordenador portátil Apple Mac Book, dos potentes discos duros, un enrutador wi–fi de viaje y unos cascos inalámbricos Bang & Olufsen. Un verdadero dineral tecnológico. Con un ruido sordo, el mecanismo del dispensador automático dejó caer unos cuantos cubitos de hielo en su recipiente del congelador y Orta dio un respingo apuntando al frigorífico con la pistola.

			—¡Por Dios! —exclamó echando para atrás la cabeza.

			Volvió al pasillo. Cada paso que daba hacía crujir el viejo suelo de madera anunciando dónde estaba.

			—¿Hay alguien ahí? —gritó.

			No obtuvo respuesta.

			Volvió a la sala. Sobre una de las butacas había una chaqueta de cuero de color amarillo con cierre frontal de cremallera y en la otra un pantalón vaquero blanco con bragueta de botones.

			—Venga, estoy perdiendo la paciencia. Soy policía. Vamos a dejarlo aquí. ¡Salga de una vez!

			Comenzó a inspeccionar los dormitorios que estaban desiertos y al llegar al tercero, el que daba a la escalera de la cocina, vio que un cristal de la ventana estaba roto y las esquirlas de cristal cubrían el suelo. Un resto de cristal que había quedado en el cuarterón quebrado tenía manchas de sangre y una de las patas de la cortina estaba emburujada sobre la cama. Dedujo que, debido a un fuerte tirón, la cortina se había arrancado del barral de sujeción al descoserse la jareta.

			Sólo quedaba su dormitorio cuya puerta estaba en mitad del pasillo, en la pared opuesta. Definitivamente allí se debía esconder la asaltante; porque basándose en las huellas y las ropas que se iba encontrando había deducido que era una mujer.

			—Estás herida —dijo en voz alta abriendo la puerta de su dormitorio. La oscuridad casi era total porque las contraventanas mallorquinas estaban cerradas.

			—Voy a entrar, ¿vale? —advirtió encendiendo la luz.

			Una vez más, no hubo respuesta.

			Examinó su habitación. Sobre la cama deshecha había un revoltillo de ropas y una mochila de viaje Tumi Voyageur con todas las cremalleras doradas abiertas. El baño, que estaba separado del resto por una mampara de cristal, tenía su puerta abierta y entre el cristal empañado, observó que la enorme bañera inglesa, que Lea dejó instalada cuando rediseñó la casa, contenía agua jabonosa hasta casi el borde. Un rastro húmedo recorría el suelo hasta la cerrada doble puerta de su armario. Se acercó, hizo girar el pomo metálico y tiró con fuerza, pegó un salto hacia atrás y se abrió de piernas con la pistola sujeta entre ambas manos. La puerta del armario se abrió violentamente.

			En el suelo vio un cuerpo acurrucado empapado y desnudo que lentamente movió la cabeza y descubrió parte de su cara. No era una mujer, sino una adolescente que le miró con los ojos abiertos de par en par, aterrada. Su pelo castaño y chorreante se le pegaba a la cara. Temblaba sin control y el policía dudaba si sería por frío, por drogas o por miedo. Enfundó la pistola y encendió la luz del profundo armario. La chica cerró los ojos con fuerza y se encogió aún más.

			—Me llamo Alejandro Orta —le dijo—. No voy a hacerte daño. Soy inspector de policía y no tienes nada que temer.

			Ella asintió sin abrir los ojos. Orta fue al cuarto de baño por unas toallas.

			Levántate y no te preocupes, he visto a muchas mujeres desnudas. Sólo quiero comprobar que no tienes daño alguno en tu cuerpo.

			Ella lo hizo sin pudor girando sobre sí misma con los brazos extendidos en los costados y quedándose al final parada con las piernas despreocupadamente separadas.

			En su mojado cuerpo, no tenía ninguna marca de agresión o de pinchazos. Era alta, piernas largas y proporcionadas, blanca de piel, senos pequeños bien colocados; enhiestos y rosados pezones coronaban la punta de los pechos; el sexo, apenas poblado de un vello púbico, levemente rizado, con color castaño claro. La cintura ceñida y los muslos vigorosos le daban la apariencia de una núbil y revoltosa diosa. No tenía ningún signo o tatuaje apreciable. Sólo llevaba un par de pequeños pendientes de oro en forma de bola. Del cabello empapado escurría el agua que le resbalaba por los pechos y se deslizaba en finas hebras de plata por el plano abdomen hasta el hueco que se ocultaba entre sus piernas.

			Sus ojos traslucían una frágil inocencia.

			Orta le entregó la toalla de baño para que se secase y otra más pequeña para el pelo.

			—¿Cómo te llamas y por qué estás aquí? —le preguntó con un deje tranquilizador mientras ella se secaba y vestía con las prendas que estaban sobre la cama—. ¿No comprendes que actuando así te puedes meter en problemas? Problemas tan abominables que ni te los imaginas. Tengo que preguntarte si has consumido drogas.

			—No —contestó ella dulcemente bajando la cabeza.

			—¿Y drogas sintéticas, como las sales de baño o haber inhalado pegamento o abrillantador de muebles?

			—Desconocía que se utilizaran para drogarse.

			—Pueden causar efectos graves, paranoia y alucinaciones. Pero ahora no te preocupes, juntos lo solucionaremos. Esta noche la pasarás aquí, descansarás y mañana hablaremos tranquilamente. No sé lo que ha pasado para que hayas tomado la decisión que te ha llevado hasta aquí, pero la podemos razonar. Seguro que tu familia, si se ha dado cuenta de tu ausencia, estará muy preocupada.

			La chica se volvió con su rostro ya despejado sin apartar los ojos de la cara del detective; su mirada era tan directa que lo puso nervioso. La compleja reflexión que estaba haciendo en su mente se reflejaba en los ojos de la chica como un tren AVE que pasa a toda velocidad. Sus rasgos se suavizaron sus carnosos labios le sonrieron y su rostro inocente le dio la vuelta al corazón del policía. Sus espléndidos ojos, castaños con un color similar al suyo y con un toque parecido a los de Minerva, que siempre le recordaron a los de una gata, y una nariz recta similar a los Orta lo confirmaron. Reconocerse en las facciones de alguien desconocido no solo le resultó insólito, sino también fascinante.

			—Mi nombre es Isabela —contestó.

			—Isa… ¡por Dios!

			—Estoy aquí porque quería conocer a mi padre.

			—¿Por qué no me avisaste? ¡Como se te ocurre presentarte así, como una asaltante!

			—Quería ponerte a prueba y la has pasado con sobresaliente.

			—¿Tu madre sabe que estás aquí?

			Ella se quedó callada mirando la habitación y al cabo de un momento, como si se tratara de un secreto, susurró frunciendo sus labios, como si estuviera chupando un caramelo ácido.

			—Tienes buen gusto.

			—¿Nunca contestas a lo que se te pregunta?

			—Depende. ¿Tienes ascendencia gallega?

			—Creo que no.

			—Entonces te diré que no. Ella cree que pasaré el fin de semana con mi amiga Blanca en Mallorca, en el complejo hotelero de su padre.

			—¿Era necesario?

			—Sí. Quería hacerlo sola, sin influencias y me ha salido bien.

			—¿Te parece bien conocer a tu padre asaltando su casa y exhibiéndote desnuda?

			—¿No es así como los padres conocen a sus hijos?

			—Pero no a los diez y siete años.

			—Esa es tu ventaja. Pocos padres lo hacen.

			Salieron del dormitorio y se sentaron en los sillones de ratán de la marquesina, que, al estar encubierta con cortinas de esparto, estaba sumida en la oscuridad. Orta encendió dos pequeñas lámparas que difundían tenuemente una luz amarilla que lanzaban sombras por toda la estancia, ya que estaban cubiertas por unas pantallas jaspeadas.

			—Es por los mosquitos, ¿sabes?, dicen que la luz amarilla los espanta.

			—Medio limón con unos cuantos clavos de olor pinchados es mano de santo. El año pasado hice un experimento en mi canal y es un remedio realmente efectivo.

			—¿Tu canal? Cuando se sepa que eres mi hija, que tarde o temprano se sabrá, a lo mejor cambiará algo tu vida. Girarás más en el carrusel del circo mediático donde empiezas a meterte.

			—Mi vida ya ha cambiado. Me das confianza y ya he decidido que, si quieres, puedo pasar temporadas contigo y con Lea.

			—¿Conmigo y con Lea? ¡Tú qué sabes!

			—Se más de lo que crees. Hablo mucho con mi madre; siempre he hablado con ella de todo y creo que no tenemos secretos ocultos. Acaso secretillos, como esta escapada, pero al final terminarán saliendo a la luz. Creo que ella sigue enamorada de ti, pero comprende que ese amor es imposible e inteligentemente lo ha convertido en una íntima amistad. Ella estará siempre a tu lado y yo soy una parte de ella y otra parte de ti. Mamá dice que Lea, ha sido y es tu amor. Dice que te rompiste el corazón cuando, por lo que sea, lo dejasteis de jóvenes y desde entonces has estado muerto; que desde entonces caminaste sobre un fuego que quemaba y que te había costado aprender que esas quemaduras no se curan totalmente, porque te han dejado dolorosas cicatrices que te recuerdan permanentemente tu equivocación. Parece que ahora vuelve a latir y queremos también estar contigo en eso.

			—¡Vaya resumen de mi vida sentimental relatada por una hija que no conozco!

			—Creo que te equivocas. Nos conocemos más que la mayoría de los padres conocen a sus hijos. Mamá, cuando habláis por teléfono, no se cansa de hacerlo sobre mí. No te creas que no lo sé. Me conoces de pe a pa y más ahora que me has visto desnuda. Y yo, no ceso de escucharla relatando tus andanzas. Ella no se cansa de hablar de las personas que quiere.

			—Una cosa es escuchar y otra vivir —respondió Alejandro moviendo negativamente la cabeza— escuchando se idealiza, viviendo se palpa la realidad. Por ejemplo, ¿Cuándo decidiste eso de pasar temporadas conmigo y con Lea?

			—Hace un momento. Siempre he odiado sentirme observada, pero cuando giraba desnuda ante ti estaba totalmente desinhibida. Siempre he sido muy pudorosa. Nadie, excepto mamá, me había visto totalmente desnuda, pero ante ti, me sentía natural, sin tener que esconder nada, me sentía cómoda de un modo inocente, sin sombra de cinismo; en resumen, libre. Quizás fuera debido a que pienso que, a parte de mi madre, eres quien más me conoce. Para mí, no puede haber una sensación de franqueza más grande que esa y por eso decidí que no pasar tiempo contigo, sería como desaprovechar un favor que me había hecho el destino. Cuando nos regalan algo tan carente en la vida como es la ilusión, rechazarlo es un acto de soberbia.

			—¿Siempre hablas así, con esas sentencias? Sería un esfuerzo continuo hablar contigo.

			—No. Sólo a veces y sobre todo cuando estoy nerviosa.

			—No te contradigas. ¿No dices que ante mí te sientes libre? ¿A qué vienen los nervios?

			—No tengo ansiedad nerviosa. Sólo me he emocionado cuando te he conocido. Me he alterado, pero sólo ha sido un estrés pasajero.

			—Tu madre dices que eres analítica. Se olvidó añadir el muy.

			—Me interesa conocerte de primera mano. Tus aficiones, tus manías, tu trabajo…

			—Parece que me tienes idealizado. Mi trabajo consiste en encontrar a las peores personas y lo peor de las personas y a veces comportarme como ellas.

			—Eso es. Ya sé que no es un juego, —comentó con un suspiro— y ya sé que la raza humana no incluye únicamente a los ladrones, asesinos, violadores, maltratadores o matones que verás y soportarás cuando te toque. Te admiro por eso y encima eres mi padre.

			Ella respiraba de forma suave y acompasada; estaba tranquila. Olía al jabón Mousselle clásico que tenía en el baño, pero mezclado con otro que tan familiar le resultaba a Alejandro, que volvió a llenar sus fosas nasales con aquella persistente e inusual esencia de flores: al azahar, a la lavanda, las lilas mezcladas con el limón, el jazmín, y el jacinto.

			—Usas el mismo perfume que tu madre.

			—Sólo es agua de colonia —dijo recogiéndose el pelo por detrás de las orejas— en cuanto se seque, desaparecerá. ¿Ves? Sabemos de nosotros más de lo que nos creemos.

			—¿Has cenado? He visto unas cuantas latas abiertas. ¿Quieres tomar algo? ¿Un refresco?

			—No, estoy bien. Te pido perdón. He asaltado tu despensa y he abierto un par de latas. Parece que paras poco por aquí.

			—Es que ahora no vivo aquí. He venido por casualidad. En verano lo hago en una tranquila casa de campo. Si acaso, mañana me trasladaré.

			—No lo hagas por mí. El domingo tengo que volver a Madrid por mis estudios.

			El móvil de Isabela vibró en su palma y empezó a sonar con el tono de la canción de Dua Lipa, New Rules. Su madre la estaba llamando, buscando a su hija en algún lugar de la isla de Palma de Mallorca. Dejó que saltara el buzón de voz, abrió el teléfono y contempló la foto de Minerva en el fondo de pantalla. En ella se la veía sonriente y de perfil; probablemente fuera de un fotograma de la película La Mirada del Diablo, porque estaba con el pelo sobre la cara y los ojos cerrados en el ambiente vaporoso que tenía ese film. Cogió el teléfono móvil por los cantos y encaró el teléfono hacia él para enseñarle mejor la foto.

			—Muy guapa, ¿por qué no le contestas y le dices que estás conmigo?

			—¿Estás loco? Cogería un rebote de escándalo. Cuando vuelva se lo revelaré en el momento oportuno y tú, ¡chitón!

			—¡Menudo plan que me ha tocado! A las órdenes de una hija adolescente que de repente ha aparecido en mi vida.

			—A esta hora ¿qué haces?

			—Si no estoy muy cansado salgo a correr un rato antes de meterme en la cama.

			—¿Y Lea?

			—En su casa

			—¡Qué desperdicio!

			—¡Qué sabrás tú!

			—Además es una hora muy rara para hacer ejercicio. Mamá lo hace por la mañana temprano.

			—El agotamiento físico suele ser mi mejor método para poner coto a los pensamientos que traigo del trabajo. Necesito escapar de los círculos absurdos en los que se mueve mi mente después de ver lo que ordinariamente veo.

			—¿Y después?

			—Me pego una ducha fría y a veces me siento en esa escalera a escuchar el mar. Aparte del ocasional rumor de los pesqueros cuando pasan la ría o el murmullo de un lejano reactor al cruzar el cielo, no se escucha otra cosa.

			Isabela se volvió de lado en la silla. Se inclinó hacia delante con las manos apoyadas en los muslos y lentamente se puso de pie. Avanzó hacia la escalera y se sentó en el último escalón.

			—Es verdad, se escucha el mar como si estuviera aquí mismo. ¡Qué cielo más limpio y cuantas estrellas se ven! ¿Conoces muchas estrellas?

			—Pocas —dijo Alejandro acercándose y sentándose junto a ella— de joven tenía un pequeño velero y navegaba por estas aguas. Estudié algunas nociones de náutica y aprendí a conocer algunas de las más importantes.

			—¿Y cómo puedes localizarlas entre tantas?

			—Te fijas en una como punto inicial y trazando líneas imaginarias las vas descubriendo. Es como un mapa con unos puntos más brillantes que otros.

			—¿Y cuál es tu estrella de partida?

			—La Polar.

			—¿Por qué?

			—La estrella polar no está en el sitio más brillante del firmamento, pero es la más importante porque nos indica la situación aproximada del polo norte. Si la descubres ya te puedes orientar, porque a tu espalda tendrás el Sur; a la derecha, el Este; y, a la izquierda, el Oeste.

			—Enséñamela por favor, no podría acostarme sin haberla descubierto.

			Orta cogió a su hija de la mano, bajó y la llevó a la explanada que había ante la escalera.

			—Mira arriba y verás un cumulo de estrellas sin orden ni concierto, pero si lo haces atentamente te puedes imaginar figuras. A ver si localizas la Osa Mayor. Tiene la figura de una sartén y es conocida como el cazo o el carro porque se compone como de un gran cuenco con un mango.

			Isabela miraba ensimismada con el rostro apenas iluminado con la luz de las estrellas reflejado en sus ojos brillantes. La boca la tenía contraída tal y como él lo hacía cuando estaba concentrado. Misterios de la genética.

			—¡La veo, la veo! ¡La Osa Mayor! ¡Qué guay!

			—Ves que se compone de siete estrellas. Hay cuatro estrellas que forman un trapecio, la parte del cuenco, ¿lo ves? … y las otras tres salen de estas formando un mango ligeramente curvado.

			—Si, sí, lo veo. ¡Nunca lo hubiera imaginado!

			—Mira las dos estrellas que forman el lado del cazo y que están más alejadas de la punta del mango y dibuja una línea imaginaria que las conecte. Luego, extiende dicha línea a una distancia cinco veces mayor y explora. A la larga, deberás llegar a una estrella brillante, la cual es la Estrella Polar. Si la observas más atentamente verás que a su vez forma parte de una pequeña constelación llamada Osa Menor. Su figura también se asemeja bastante a la forma de un pequeño cazo, pero está invertida con respecto a la Osa Mayor y nuestra estrella es justamente la que está en la punta del mango.

			Con la ahora claridad del cielo que se revelaba porque sus ojos ya se habían acostumbrado a la oscuridad, el perfil del rostro de Isabela, que se esforzaba por desentrañar la trama estelar, se recortaba en un claro oscuro y hacía destacar, en su boca entreabierta, sus blancos incisivos. Hubo un soplo de brisa. Las hojas de la buganvilla que se había plantado al pie de la escalera se movieron con un rumor que se confundió con el sonido de las olas que se rompían en la cercana playa. Orta se sentía extrañamente feliz.

			—¡La tengo, la tengo!

			—Reconocer la constelación de la Osa Menor no es fácil puesto que las estrellas que la forman no son muy brillantes. Por eso te he enseñado este método para encontrarla a partir de estrellas más brillantes.

			—Deberían ser tan grandes como nuestro Sol.

			—El Sol tiene un tamaño ridículo en comparación con lo que estás viendo. Por ejemplo, esa estrella que te ha servido para descubrir la Polar que se llama Betelgeuse, tiene un diámetro de sobre 900 millones de kilómetros, unas 1.500 veces superior.

			—¡Ostras!

			—Dicen los astrónomos que es una estrella condenada a muerte. Está en la última fase de su vida y destinada a estallar en cualquier momento. A lo mejor ya lo ha hecho y estamos viendo la luz de una estrella que ya no existe porque está a 530 años luz de nosotros.

			—¡Ostras! Estoy deseando contar esto en mi web. Aparte de que sirva para orientarse ¿tiene esta Polar alguna particularidad?

			—Sí. Es como el Sol.

			—¿Cómo el Sol?, no me tomes el pelo pap… Alejandro.

			—Las estrellas no están quietas. Giran de este a oeste tardando 24 horas en volver a su lugar inicial. Todas las costelaciones giran a nuestro alrededor teniendo su centro en…

			—¡La estrella Polar! —precisó ella.

			—Exacto. La Polar siempre está en su posición, porque está en el eje de la rotación de la Tierra por eso la Polar ha estado en muchas civilizaciones rodeada de un halo de misterio y fascinación que la ha convertido en protagonista de muchos mitos y leyendas.

			—Por favor —dijo señalando y con una excitación en su voz por haber descubierto un mundo nuevo y hermoso— enséñame esas cinco que forman una w.

			—Casiopea. También te sirve para localizar a la Polar. Sigue la dirección de la flecha que forman la parte media de la w y la encontrarás.

			Ella repitió Casiopea en voz baja, contemplando durante un rato el cielo quizá tratando de revelar otras estrellas.

			—¿Y aquel montoncito luminoso?

			—Son las Pléyades. Conforme avance la noche, irán subiendo y se verán más luminosas. Si te fijas puedes distinguir siete estrellas fácilmente, pero el grupo lo conforman más de 3.000. Son estrellas muy famosas porque salen mencionadas en obras clásicas, como la Odisea o la Ilíada. La Biblia también las menciona o, incluso, en el Quijote, cuando se refieren a ellas como “las siete cabrillas”.

			—Y esa tan luminosa ¿Cómo se llama?

			—Sirio, y al ser la estrella más brillante también se encuentra presente en la mitología, las religiones y las costumbres de numerosas culturas. La luz que ahora mismo le ves, ha tardado casi nueve años en llegar.

			—Fascinante. ¿Y esa estrella gordota? —dijo indicando con el brazo levantado

			—No es una estrella. Es uno de los ocho planetas del sistema solar. Es Venus.

			—Está claro que tendré que estudiar esto más a fondo.

			—Y cuando lo hagas —dijo Orta inclinando la cabeza— te revelaré cual es mi estrella favorita.

			—Por lo menos señálamela.

			—Imposible. Todavía no puede verse.

			—Como tú hasta ahora. Pero tengo empeño en que no desaparezcas nunca.

			Una estrella fugaz se desplomó al fondo, hacia el sur.

			—Isabela, dice la tradición que debes pedir un deseo.

			—También dice que hay que hacerlo mientras dure su luz, pero se ha extinguido tan rápidamente que no he tenido tiempo. De todos modos, ya lo había dicho segundos antes. Espero que valga.

			Ella volvió a la escalera y se sentó en silencio y Orta se quedó mirándola con un extraño sentimiento. Le hacía doler el corazón. Al hablar y reír con ella le recordaba que su propia juventud, quedaba ya muy lejos, con sus grandes errores que deseaba contárselos para que ella no los repitiese, incluso aunque no pudiera cambiar nada y ella los reiterase. Estaría para consolarla.

			Al fin y al cabo, había tenido suerte porque alguien como ella estaba destinada a hacer grandes cosas; su hija crecería, trabajaría en lo que quisiese y quizás acabaría teniendo hijos. ¡Quién lo diría, sería abuelo! Algo impensable unas semanas antes.

			Ella encarnaba la esencia de la juventud, hermosa y vivaz. Ahora le era imposible mirarla y no sonreír al ver la cambiante expresión de su rostro, siempre distinta, siempre tentadora al interesarse por todo lo que veía. No se extrañaba que hubiese triunfado en las redes sociales. Era joven y, aun así, ya formada en todos los aspectos fundamentales. Él lo pudo percibir cuando le habló de sus relaciones con Lea. Hablaba del amor y de la pérdida con la seriedad de quien tiene las emociones muy controladas. Nada de esas patéticas adolescentes de lloro fácil sin entender la fragilidad de la vida; tampoco era la adolescente desgarbada que está tratando adoptarse a su nuevo cuerpo. Era consciente de cómo era y se movía con gracia y seguridad. Minerva había hecho un buen trabajo.

			—¿Qué piensas papá? ¿Puedo llamarte papá?

			—Claro hija, aunque ahora me resulte chocante. Estoy pensando en un caso que tengo entre manos.

			—¿Importante?

			—A partir de un encubierto asesinato, creemos que hemos dado con una trama de contaminación por mercurio, en la que parece que estamos inmersos.

			—¿Y es grave?

			—Parece que sí. Puede producir importantes enfermedades entre ellas el cáncer.

			—¿Y aquí?

			—¿Por qué no? Aquí no hay justicia medioambiental.

			—Explícate. Cómo es eso de la injusticia medioambiental?

			—Cuando un país construye fábricas que pueden constituir una fuente de emisiones, digamos negativas, no lo hace en sus zonas más prósperas y desarrolladas, se va a las áreas de pobreza: coloca las fábricas allí, por lo que se envía a la zona los ingenieros que proyectan y forman a los trabajadores. Crean un ambiente falsamente progresivo y saludable y les hacen pensar que les ha tocado la lotería con una pura demagogia que encandila a los más ignorantes y a los que menos tienen. Cuando todo funciona ellos se van, junto con los inversores, a sus espacios triunfantes y afortunados. Solo los pobres tienen que vivir, trabajar y permanecer allí, produciendo y dejando una contaminación y un olor en el aire que para unos es nocivo, pero para otros es el olor del dinero.

			—¡Joder! ¡Qué hijos de puta! —Isabela se cubrió la boca con la mano—. Lo siento. ¿Y eso se puede probar?

			—Nunca se ha hecho.

			—¿Porqué?

			—Porque estas industrias forman un entramado de empresas donde son presidentes y consejeros antiguos dirigentes políticos, pesos pesados en sus partidos, que les consiguen las variantes para salir limpios de cualquier causa, aparte de conseguir para sus empresas las subvenciones y créditos oficiales que ya quisieran otros. Lo que los periodistas independientes llaman “las puertas giratorias”.

			—¿Cómo se puede vivir acaparando y privando a lo que los demás tienen derecho?

			—Es la vida.

			El teléfono de Isabela vibró de nuevo y la pantalla le mostró la cara pecosa de una chica pelirroja.

			—Es Blanca Oriol con la que se supone que estoy en Mallorca.

			Después de conversar con ella unos minutos se volvió hacia Orta.

			—Ya ves. A ella le encanta el cine clásico. Estaba viendo una de sus antiguallas.

			—¿Te ha dicho cuál?

			—Eva al desnudo —dijo subiéndose un poco la camiseta.

			Alejandro se rio negando con la cabeza.

			—No va de eso

			—Claro, como tienes más de cien años, seguro que la habrás visto.

			—Y seguro que más de una vez. Es una verdadera joya del cine de los años dorados de Hollywood, no me extraña que tu amiga la esté viendo. Si acaso pregúntale a tu madre… esa película recuerdo que la vimos juntos.

			—Con ese título no me parecía… ¿Y el argumento?

			—Se puede convertir en la cabecera de uno de tus blogs. Una dulce y simpática Eva, una joven que aspira a convertirse en actriz y triunfar en los escenarios es presentada a su ídolo, una triunfadora y veterana actriz y, con su ingenio, se convierte en su eficiente asistente particular involucrándose en su vida y sus asuntos privados, codeándose con sus más cercanos amigos y círculos artísticos con intenciones, que según avanza la película, prevemos que no son tan inocentes como la de una simple admiración. Los celos consumen a Eva hasta el punto de que comienza a traicionar a su protectora y a sus compañeros en su escalada hacia el éxito como actriz, que es su meta. Ella halaga, atrae, seduce, pero también pisotea a todo el que se cruza en su camino por medio de intrigas. Con tal de conseguir triunfar es capaz de todo. No te desvelaré el personaje que fue capaz de adivinar quien se oculta tras su dulce apariencia. Por eso lo de “Eva al desnudo”

			—Total, al final un dramón.

			—Te lo repito, Isabela, es la vida. En una de sus leyes, el paso del tiempo es cruel e imparable. Somos testigos de la fama, la gloria, pero también de la caída, la decadencia y el olvido. Esa fue la consecuencia que sacamos tu madre y yo después de verla.

			—Alejandro, me es muy fácil hablar contigo, nunca lo hubiera imaginado.

			—Bueno. Mañana será otro día. Si te parece vamos a la cama. Tu habitación es la primera a la izquierda. Teresina, que es la que mantiene la casa, la tiene siempre preparada.

			Orta se despertó y al abrir lentamente los ojos contempló que las oscuras paredes de su habitación empezaban a blanquearse por una débil claridad. Las primeras luces del alba estaban acompañadas con una brisa constante que soplaba del sudoeste y que llegaba enfriada por su constante recorrido sobre las olas del Atlántico. El rostro de su hija apareció en su mente, se levantó y se asomó a la puerta entreabierta de su dormitorio para comprobar si seguía allí. Su cara sobresalía en el horizonte de una sábana que cubría su cuerpo tumbado en posición fetal. Respiraba suavemente y su candoroso rostro reflejaba la inocencia. Hay algo amable en las personas que duermen, pensaba Alejandro mientras la contemplaba, tanto da que sean asesinos, venerables, maltratadores, virtuosos, torturadores, bienaventurados, viejos, jóvenes o niños. Lo había comprobado a lo largo de su vida. El sueño y su inconsciencia nos debe alejar de la dura realidad y eso transmuta a todos como inocentes, dulcificando nuestro rostro.

			La suave luz del amanecer se colaba por las rendijas de los listones de la contraventana e inundaba la habitación de rayas que, al filtrarse con su luz anaranjada, creaba así una sensación ámbar, delicada y frágil. Paseó la mirada por la plácida escena y por segunda vez desde que conoció a su hija, se sintió feliz.

			Para ordenar sus pensamientos se vistió y salió a pasear por la ría. En el paseo en dirección a la plaza Pérez Pastor sólo se cruzó con un par de corredores patosos, quizás en lucha contra el colesterol aconsejados por sus médicos y que no habrían practicado deportes en su vida. A su derecha se extendía una radiante franja de arena, húmeda de rocío y aún con toda la frescura de la brisa nocturna, que moría, algo más oscura, al borde del agua.

			El sol ascendente extraía del agua destellos que a Orta no le importaba que hirieran por un instante su retina. Había algo placentero en dejarse deslumbrar poco a poco por esa creciente luz, porque podía en un instante controlarlo al apartar la vista. Era algo reversible, pero ¿podría controlar al terremoto que se habría producido en su vida al aparecer Isabela?

			La marea estaba en su punto más bajo y las pateras auxiliares de los pesqueros estaban varadas sobre el cauce lodoso de la ría, como si descansaran, como si estuvieran en huelga para llevar a los pescadores a sus barcos fondeados. El ambiente despedía ese olor característico que se adhería a su piel con una sutil capa salina. Aquel paisaje le conmovía y más ahora que el cielo parecía un incendio de colores violentos, pero Orta nunca se había parado a pensar en los dos diferentes paisajes de Punta Umbría: la ría y la mar, que, por mucho que estuvieran tan cerca una de la otra, daban lugar a paisajes, sensaciones y ambientes completamente dispares. En el aire mismo se podía respirar lo diferente que eran. En la playa, con cada inspiración se paladeaba la sal, el yodo, las algas, los moluscos; el aire era como un concentrado de la infinita inmensidad del Atlántico, su claridad y su luz. En la ría, por el contrario, se percibía el olor acre de los caños y los brazos del estuario del Odiel, al fango horadado por los cangrejos barriletes, al perfume de la resina de los pinos, de los eucaliptos, de la tierra húmeda.

			El sonido de la pitada ronca de un pesquero lo sacó de sus pensamientos y se estremeció cuando el rostro de Isabela pasó ingrávido por su mente dándole una extraña y nueva sensación, pero placentera y feliz.

			Dio media vuelta y volvió a la casa.

			Alejandro la contempló de nuevo desde el quicio de la puerta del dormitorio. Su hija sujetaba un bolígrafo negro entre los dientes y sus ojos, castaños y profundos, reflejaban una mirada de concentración mientras tecleaba en el ordenador. De fondo sonaba un clavecín con las notas de Bach y sus Variaciones de Goldberg. Un largo mechón de pelo le caía sobre la mejilla y se lo recogió detrás de la oreja. Llevaba una holgada camiseta rosa sobre su enjuto torso, unos pantalones cortos de algodón azulina e iba descalza. Al mirarla, pensó lo que cualquier padre pensaría: que era la chica más bonita del mundo.

			Isabela notó su silenciosa presencia, dejó caer el lápiz de la boca y le dedicó una sonrisa.

			—Eh, hola, Alejandro, Buenos días — se levantó y le dio un beso y, a continuación, retomó su trabajo. Cuando estoy en el tajo siempre pongo música clásica —dijo sin dejar de mirar la pantalla— me concentro, me relajo y me animo cuando Bach o Beethoven están detrás.

			Era un momento intrascendente y, sin embargo, significaba mucho para Orta. Jamás había tenido esos sentimientos. ¡Ella era su hija!, no podía creer lo que en ese momento estaba sucediendo.

			Se acercó a ella y la besó en la coronilla.

			—Me alegro de encontrarte aquí, cariño.

			Olivia dejó de teclear y le dirigió una mirada de extrañeza.

			—Te veo muy pensativo. ¿Estás bien? ¿estás bien, papá?

			—Sí, respondió con un escalofrío.

			Orta se sentó a los pies de la cama, y tomó una fotografía mental de Isabela, la clase de imagen que uno trata de recordar durante años.

			—¿Qué haces? —le dijo saliendo de la turbación.

			—Estoy buscando información.

			—¿Sobre qué?

			—Primero he empezado con las estrellas y ahora estoy con la contaminación, el cáncer y la injusticia social.

			Orta frunció el ceño.

			—Ah.

			—No me gusta estar sin hacer nada. Me gusta luchar.

			—A mí también.

			—Otra genética que compartimos. No tenemos remedio.

			Estoy tratando de encontrar la mejor manera de darle, como dicen los italianos a calci in culo a la polución o al cáncer. ¿Promuevo una nueva organización sin trampa ni cartón? ¿Estudio medicina? ¿Me convierto en rata de laboratorio para tratar de encontrar una cura? ¿O simplemente me hago muy rica para poder donar montones de dinero a una fundación realmente honesta especializada en ese calci in culo?

			Alejandro se rio.

			—Creo que, hagas lo que hagas, seguro que le darás por saco a más de uno.

			—Pero, visto lo visto, me pueden meter en la cárcel, ¿no?

			—Ni siquiera lo pienses. Eso nunca va a pasar, al menos mientras yo viva.

			Isabela se levantó de la silla y se sentó la cama, junto a él.

			—¿Puedo contarte algo? No le he dicho nada a mamá, pero siempre he estado dándole vueltas.

			—Claro.

			—Siempre he sentido que tú eras mi padre. —declaró cerrando los ojos—. Mamá nunca me dijo nada. Te trataba ante mi como a un amigo más, de los muchos que tiene, pero yo sabía que no era así. Algo interior me lo decía. He sufrido mucho con esa lucha interior. Cuando me enteré, no sabes el peso que se me quitó de encima.

			Alejando la rodeó por los hombros y la atrajo hacia sí.

			—Ya eso es el pasado. Ahora nosotros debemos abrir una nueva etapa, conocernos mejor…

			—Lo sé. ¿es verdad que me querrás como a una verdadera hija?

			Ella habló en voz baja, con la cabeza hundida en el hueco del cuello de Orta, mientras su larga melena caía cosquilleándole el hombro y el brazo.

			—Eres mi verdadera hija. No cabe duda en eso, sólo hay que verte físicamente. Y en eso del querer…

			—Eso del querer es más complicado —dijo levantando la cabeza y mirándolo a los ojos.

			—Isabela... —murmuró él.

			Ella echó la cabeza hacia atrás, la apoyó sobre la mullida cama, se puso las palmas de ambas manos bajo la nuca y se esforzó por no dejar que las emociones afloraran a los ojos mientras miraba al techo.

			—Supongo que será cuestión de tiempo —dijo con un hilo de voz. Soy tu hija. Y tú eres mi padre. Creo que eso debería bastar.

			—Supongo que sí, pero ahora te puedo prometer que siempre voy a estar a tu lado cuando me necesites.

			—¡Bah!, por lo pronto ya lo has estado sin conocerme.

			—Vamos primero a lo material. ¿Desayunamos?

			—Por favor

			—Te gustan los calentitos?

			—¿Calentitos?

			—Sí, los churros, las porras…

			—¡Claro!

			—Los vamos a tomar al lado del Mercado del Carmen y de paso conocerás a Lea.

			—¡Guay!

		


		
			

19. Inconvenientes

			Los malvados son como las moscas,

			que recorren el cuerpo y sólo se detienen en las llagas.

			JEAN DE LA BRUYÈRE.
Escritor. (1645-1696)

			La pantalla del teléfono particular del director ejecutivo de Onclal vibró y se iluminó con una letra R en llamas.

			—Julen, necesito verte. Te deseo. Quiero estar contigo ahora, antes del fin de semana.

			—Pero ahora es un momento complicado, pero he cumplido lo que te prometí. Ya le he dicho a Naroa que estoy enamorado de ti y que deseo separarme lo antes posible. Ella ha montado en cólera y se ha ido a Euskadi. No sé si volverá.

			—Pues mejor que mejor, ya estoy harta de estar escondiendo lo nuestro. Escúchame, tengo dos cosas importantes que decirte.

			—Dímelas

			—Imposible por teléfono. Sólo te diré que una es del trabajo que estoy haciendo de los índices de Pb y otra de nosotros.

			—De acuerdo, ahora mismo salgo para casa. Estaré pendiente para abrirte la puerta de atrás para que metas el coche. Por favor, sé prudente.

			—Llevo mucho tiempo manteniendo esto en secreto. Tengo mucha práctica. Te quiero

			—Yo también

			Rocío, después de terminar el trabajo que estaba haciendo, salió de la fábrica y tomó la carretera a la Rábida, pero nada más pasar el Campus, torció a la derecha por un camino terrizo que, abierto en un bosquecillo, la llevaría a una urbanización camuflada entre el verde. El Mini rojo avanzaba entre los pinos. Rocío decidió abrir la ventanilla y un aroma a resina invadió el interior. Aspiró y se sintió feliz. Al poco de comenzar su idilio con Julen soñaba con vivir el momento que le esperaba. Enamorada de un hombre triunfador que la quisiese y estuviese dispuesto a pasar el resto de su vida con ella como él le había dicho y prometido. Había sido casi un año de difíciles relaciones que habían superado puesto que él por fin le había dicho a su mujer que se iba a separar y encima ella llevaba su hijo en las entrañas. Se imaginaba que su nueva vida se estaba abriendo conforme iba avanzando.

			La puerta trasera del chalé corrió en su rail y Rocío aparcó en el terraplén ante las puertas del garaje. Él la estaba esperando en el alto del camino con el mando en la mano. Le embargó una alegría que le hizo olvidar todo lo que estaba pensando, salió rápidamente de su coche sin preocuparse de las llaves, y echó a correr hacia él subiendo el sendero enmarcado con macetas y arcos metálicos recubiertos de rosales. A pesar de la distancia que los separaba, Rocío tuvo la sensación de haber cubierto la distancia en un par de pasos. Lo rodeó con sus brazos y comenzó a besarlo una vez tras otra.

			—Julen, te quiero. Ahora ya somos libres.

			Él permaneció rígido mientras ella lo abrazaba. No respondió a sus besos ni la miró a los ojos; escudriñó el terraplén donde Rocío había dejado descuidadamente el coche como si escondieran una amenaza.

			—No deberíamos estar aquí a la vista de cualquiera —murmuró.

			—¿Por qué? Que nos vean. Nos queremos. Para mí ya no estás casado. El presente y el futuro soy yo.

			—¿Qué quieres que hagamos, Rocío?

			—¿Que qué quiero? —preguntó ella, desconcertada—. ¿Cómo puedes decir eso? Dijiste que yo lo era todo para ti. Supongo que sólo querías una cosa. Divorciarte y casarte conmigo. Lo que me prometiste.

			Julen se volvió, haciendo que ella dejara de abrazarle y comenzó a andar hacia la casa; ella caminó a su lado, consciente de la actitud distante de Julen. Le rozó los dedos esperando que él la cogiera de la mano, pero no lo hizo; Rocío se sintió rechazada, se metió los pulgares en los bolsillos del vaquero y caminó tras él por el camino con la mirada fija en el cemento verde del suelo.

			—Estoy embarazada

			—¿Cómo? —dijo él deteniéndose y dando la vuelta.

			—Sí, tenemos un bebé en camino. Tengo dos faltas. Probablemente desde nuestro viaje a París…Hôtel Le Ballu… la gala del Palais Garnier, ¿Te acuerdas?

			—Sí, claro que me acuerdo.

			—Pues desde entonces. Y ahora que has terminado con Naroa, miel sobre hojuelas.

			Ahora él estaba muy lejos. Distante. Enojado.

			—Rocío ahora no es el momento… no es tan fácil como piensas.

			Ella le acarició la mejilla. Su piel era suave y su mandíbula perfectamente rasurada, angulosa. Lo quería. De forma instintiva, le pasó los dedos por el denso pelo marrón y se empinó para besarle. Sus labios apenas se tocaron; la boca de Julen estaba seca. Ella esperaba que él le respondiera, que la rodeara entre sus brazos y la atrajera hacia él y le dijera que la amaba. En lugar de eso, Julen se echó atrás con brusquedad y le bajó las manos.

			—¡Embarazada! ¿Cómo se te ocurre quedarte embarazada? No puedo imaginar que me hagas esto —continuó él—. Dime que fue un accidente, dime que no lo hiciste a propósito, dime que vas a abortar. Eso, eso sí, vas a abortar.

			—¿Estás de broma? Nos queremos. Eso pasa cuando se hace el amor. ¿O no hemos hecho el amor, sino que simplemente hemos follado? He evitado el embarazo con pastillas de progesterona desde hace seis meses. Las he tomado diariamente a la misma hora. Me he debido saltar una dosis. ¿Comprendes? No esperaba una reacción así de ti, pero lo quieras o no, yo voy a seguir adelante con el embarazo y no te necesito para nada porque no temo a la vida. ¡Déjame! Acabarás siendo un miserable egoísta destructivo. Lo único que construirás serán muros de indiferencia, de odio, de maldad y violencia. ¡Ya me lo había advertido el padre Morales! Decía que el amor no lo es todo.

			Ella giró sobre sus talones y volvió por el camino en dirección a su coche. Al oír que él la seguía, echó a correr.

			—Rocío —siseó Julen precipitándose tras ella—, ¡vuelve!

			—¡Vete! ¡Y si quieres, desaparece de mi vida! —gritó ella con fuerza sin preocuparse por si alguien la oía— ¡Egoísta! Es más, me iré de aquí igual que se ha tenido que ir Naroa. ¡Yo seré la que desaparecerá!

			Ya junto al coche, Julen la alcanzó y la rodeó con sus brazos.

			—Perdóname Rocío —dijo ya repuesto—. Es simplemente un inconveniente, pero que se resolverá. De repente no he encajado la noticia y he desbarrado, pero esos no son mis sentimientos, bien que lo sabes. Te quiero, no dudes nunca de mi amor —y comenzó a besarla en su punto débil, el cuello—. Vamos mi amor relajémonos y brindemos por este feliz acontecimiento. Un nuevo sol nos iluminará, el de nuestro hijo, en el nuevo camino que vamos a comenzar. Perdóname. Los problemas de mi trabajo me han ofuscado. Perdóname. Nunca volverá a pasar.

			Desde ese momento Julen empezó a pensar cómo, nunca mejor dicho, desembarazarse de ella al igual que había hecho con Naroa, su esposa. Ella empezaba a ser molesta y a su lado, ni al lado de nadie, podría seguir viviendo. Él se encargaría de esto.

			—Julen, yo también te quiero y estoy deseando que, en un futuro, los tres podamos vivir juntos. En cuanto termine el informe que tengo que hacer para Onuba Viva, pediré en la empresa una excedencia para dedicarme en pleno a mis investigaciones y a nuestra familia.

			—¿Ya lo has terminado? ¿tienes las conclusiones?

			—Casi casi. Quedan unir algunos datos que me tiene que proporcionar Felipe Quintero. Parece ser que en Huelva se están emitiendo más gramos/tonelada de los que marcan los sensores oficiales. Hay una alteración provocada que habrá que investigar. Y hay un dato que tenemos que perfilar: hemos descubierto que sorprendentemente las lecturas se disparan en los alrededores de nuestra empresa. También que está trabajando un parque de cédulas de mercurio que arroja una enorme cantidad de polución. ¿No se iban a sustituir casi todo el año pasado? Es algo extraño y preocupante. Y tú, ¿no sabes nada de eso? Al fin y al cabo tú eres el responsable final. Algo muy raro está pasando, pero yo lo descubriré. Ya me conoces. Esta era la segunda noticia que quería darte. ¿Qué te parece?

			—Interesante, pero contradictorio. Juntos estudiaremos a fondo esta anomalía. Ya sabes, que como siempre, tendrás mi colaboración. Por otra parte, me dejas preocupado. El lunes investigaré esta irregularidad. Ya te iré informando.

			—Gracias amor.

			Juntos y enlazados subieron el camino hacia la casa. Pero Julen ya se había fijado, en un vistazo a los estantes del garaje, en una caja azulina y negra que contenía un traje de neopreno que Naroa nunca había usado y en varios cubos y baldes de distintos tamaños.

			De vuelta a la oficina, Julen Ugartechea, reclinado en el sillón de su despacho, estaba componiendo un texto en su teléfono móvil y cuando terminó, le dio al enter. Utilizaba la aplicación de mensajería Threema, que tiene un sistema de encriptación de punto a punto de alta calidad con lo cual se aseguraba de que únicamente el destinatario de las comunicaciones pudiera leerlas. El escueto mensaje decía: “Reunión urgentísima Chemitec en media hora”. Respiró profundamente, se echó para atrás, y expiró con fuerza alzando el mentón. Tenía un aspecto contrito, incómodo, sin duda, disgustado porque estaba teniendo unos problemas imprevistos que necesitaba resolver cuanto antes.

			—¿Señor Ugartechea? Crepitó el interfono con la voz de su secretaria.

			El hombre respondió con un parpadeo.

			—¿Señor Ugartechea?

			Asintió sin dibujar señal alguna de simpatía o de lo contrario.

			—¿Señor Ugartechea? ¿Está bien? —repitió la secretaria con un deje de ansiedad en su voz.

			—Dígame —respondió al fin.

			—El señor Bassa quiere tener una reunión con usted en cuanto pueda. Le está esperando.

			—Ugartechea, dijo Bassa en cuando Julen abrió la puerta de su despacho, necesito que me elabore un informe de las últimas emisiones de la fábrica. Cantidad procesada por cantidad emitida. Lo quiero muy pormenorizado, con las últimas cifras y la fecha de producción por el proceso de Castner–Kellner, las de los procesos de celdas de diafragma y la de las definitivas celdas de membrana. Este informe irá a la central así que hay que esmerarse.

			—¿Por algo en especial?

			—Han estado aquí el inspector jefe de la policía y la segunda al mando. Es decir, los más importantes ejecutivos de la comisaría central de Huelva. Los conocidos Orta y Romero de la prensa. Han venido para avisarnos de una posible manifestación anti–polución, pero yo no me lo he creído. Eso ha sido una excusa. Algo están investigando en lo que ellos creen que estamos involucrados; a mí no me la dan. Esté usted atento y procure averiguar qué es lo que realmente buscan. Debemos ser más listos que ellos. Infórmeme cuando haya alguna novedad en este sentido.

			—No tenga la menor duda de que lo haré. Ahora mismo saldré para averiguarlo.

			A Julen Ugartechea, de nuevo en su despacho, le costaba respirar. Se sujetó la sien porque la cabeza repleta de imágenes, que le venían en oleadas, le parecía que le iba a estallar. El jardinero curioso enterrado junto a la palmera; los compañeros dispuestos a denunciarlo tirados al pozo de una mina en Tharsis; el cuerpo de Rocío, antes de desaparecer en las aguas de la ría; Naroa cayendo hacia delante golpeada en el cuello por la azada; la pistola Star, comprada en el mercado negro, esperando en el cajón de la mesa de despacho, con una bala en la recámara, para arreglar cualquier desajuste… y todavía quedaba el padre Morales.

			Para acabar con el zumbido impenitente que le había conquistado los oídos, se tomó dos capsulas blandas de Nurofen, que masticó con ganas. Era el mismo silbido que le asaltó cuando de joven, ahorcó de un manzano al gato de la vecina. El minino se acercó para que lo acariciara y sin poderlo remediar, en un movimiento rápido, le pasó un lazo por su cuello para colgarlo de una gruesa rama. Se debatió al principio con esa fuerza desesperada de quien se da cuenta de que sus días han terminado. Movía las patas delanteras desesperadamente, con las uñas fuera, como si el aire fuera el agua y estuviese nadando para evitar ahogarse. El animal tardó mucho más de lo que pensaba en morirse. Al final lo hizo con un gemido largo, espeluznante, algo parecido al llanto de un bebé; estiró convulsivamente las patas traseras y dejó de luchar. Estuvo muchos minutos contemplando su obra. Después le quitó la soga y lo enterró a pie del árbol justiciero, porque aquel puto gato, aquel felino ególatra, le quitaba el cariño de doña Leire. Un cariño que debería tener sólo con él.

			Desde aquel momento se dio cuenta del poder que tenía. Sus amigos rehuían sacrificar a lo molesto por una falsa modestia, pero él lo necesitaba. Necesitaba palizear al más débil del grupo, mear sobre un borracho somnoliento, destripar o ahogar a cachorros de perros molestos, ponerle la zancadilla a un ciego… en fin un catálogo de mezquindades que demostraba que sólo él sería capaz de triunfar en la vida.

			Salió de la oficina y de sus ensoñaciones y caminó por la calle Berdigón, paralela a la avenida Martín Alonso Pinzón más conocida por los onubenses como la Gran Vía, donde estaba el edificio Parque América. Subió las blancas escalinatas hasta una doble puerta de cristal. Sobre la misma había unas letras doradas donde se leía Chemitec Ibérica, S.A.

			En la mesa de reuniones sus compañeros de trabajo ya lo estaban esperando.

			—Señores, dijo poniendo las palmas de las manos en la mesa, esto se ha acabado. Hemos ganado mucho dinero, pero en la cárcel no lo vamos a poder disfrutar. La policía me está investigando, eso me ha comunicado Sánchez de Lara–Azcona, y al cabo terminarán dando con nosotros por cualquier detalle que se nos hubiera pasado. Menos mal que el juez es amigo y me pone al tanto de las investigaciones.

			—Nuestro dinero nos cuesta.

			—Oliver, no me seas cicatero —contentó encogiéndose de hombros y negando con la cabeza— son las migajas necesarias. Os digo que esa puta pareja de detectives, Orta y Romero, este digamos por llamarlo, de una forma deportiva sajona, “dream team” de la policía, no cesarán hasta descubrir nuestro entramado. Hay que ser realistas. Tenemos que desmontar la empresa y sus sociedades interpuestas en Gibraltar, la Isla de Man, Aruba y Barbados; deshacer los proveedores aparentes creados alrededor de nuestro hombre de paja Reinhard Baumgart.

			—Eso nos exigirá mucho trabajo —comentó Fernández de Oliver— tendré que implementar una operativa complicada tanto aquí como allí. No sé si seré capaz…

			—Bien pagado estarás con tu sueldo intacto de director financiero en Onclal y con los beneficios que se obtengan cuando se vendan las sociedades legales de inmuebles y transportes que aquí hemos constituido. ¿Sabías que, aunque Mozart murió a los treinta y cinco años tuvo tiempo para componer 41 sinfonías, 17 óperas, 27 conciertos y 17 sonatas? Si quieres, puedes.

			—Joder, no compares. Él era un genio hiperactivo, un verdadero portento para la música. Pero nada más. Era un inútil para el resto. Incapaz siquiera de atarse los zapatos sin ayuda.

			—Oliver, habrá que hacer de tripas corazón. Nos va nuestro futuro.

			—Tendríamos que vender en partes, disminuyendo su valor para que las transacciones no resulten tan evidentes —añadió Miguel Corro, director de operaciones de Onclal— hemos trabajado mucho para llegar hasta aquí, para que nos cojan en un renuncio de ambición.

			—Sí, —dijo Ugartechea—debemos hacerlo con mucha cautela para no levantar sospechas avisando a nuestros testaferros paulatinamente. La entrega del viernes será la última. El lunes empezaremos a desmontar las cédulas de mercurio con las que hemos estado operando. Lo primero que tenemos que hacer es ponernos en contacto con el administrador único, el indigente que contratamos, ese tal Pedrito Acuña, para empezar con la liquidación de la empresa y su compra.

			—¿Su compra? Preguntó Garralda, director de Recursos Humanos.

			—Sí, Antonio, por una sociedad offshore que Mossack Fonseca ya nos tiene preparada. Se llamará Nuevo Sol Investments y también tendrá la estructura de muñeca rusa.

			—Un nombre muy oportuno, dijo Euken Ochoa, director de Chemitec y antiguo amigo de Julen, porque este será nuestro nuevo nacimiento.

			—Pero este nacimiento necesita que mañana mismo te pongas a reemplazar el software de los medidores exteriores y tú, Miguel, te encargarás de los de Onclal. Afortunadamente ese tal Quintero está neutralizado por unos amigos que nos han ayudado…

			—No gratis, añadió Oliver, a cambio de unos cuantos miles…

			—No empecemos a fijarnos en el chocolate del loro. Nos han quitado ese problema. Otro hecho más importante ha sido la desaparición de Rocío Jiménez, que era la que lideraba una investigación que podría dar con nosotros. La pobre chica murió ahogada y fue una suerte para nosotros.

			—La pobre —dijo Miguel moviendo la cabeza triste y dubitativo— pero sí, fue una suerte. ¿o no?

			Todos agacharon la cabeza menos Julen que la echó hacia atrás mirando hoscamente a sus asociados.

			— Sí, así es. Por eso, colegas, debemos aprovecharla.

			Ugartechea, sentía repugnancia al ver la miseria que debían tener las almas de sus compañeros de estafa, tan carcomidas por la pesadumbre; corazones que pretenden ser inmaculados pero que nunca lo serán ya que sólo estaban dominados por el miedo. Y lo de ellos era lo de todos los de su ralea: buscarse la vida robando lo que no podían o no querían obtener por otro medio; necesitaban de él para hacerlo, pero también él precisaba de esos ejecutivos para ejecutarlo. Cabía en esos planes la extorsión, la amenaza continua o la muerte. ¿Cuánto tiempo puede soportarse algo así? A veces, toda la vida. A veces, ni un minuto más. Él lo tenía claro: duraría hasta cuando fuera necesario. Y ahora era el momento de interrumpirlo momentáneamente.

			—Bueno, prosiguió, a la tarea. Esta noche nos vemos en la fiesta que doy en mi casa. Asistirán personas importantes. Ya sabéis, con palabras agradables y un poco de amabilidad se puede arrastrar hasta a un elefante y nosotros ahora necesitamos arrastrar a muchos elefantes. Con ellos se solucionarán nuestros posibles problemas.

			—Pero el dinero…

			—No te equivoques, Antonio, una buena palabra hace milagros. Todos trabajaremos para que la semana que viene se haya borrado todo el entramado que hemos montado de esta empresa paralela ficticia. Las tres cosas que necesitamos para hacerlo comienzan con D: dinero, documentos y disfraces. Respecto a la primera, lo tendremos dispuesto; la segunda, habrá que hacerlos desaparecer tanto física como digitalmente y en cuanto a la tercera, ya tenemos experiencia en utilizarla. Poner a funcionar a todos nuestros colaboradores. No quiero saber nada de Chemitec dentro de siete días.

			Fueron saliendo por turnos de la oficina sin darse cuenta de que, tras los ventanales del Gran Vía Theatre, el nuevo agente que se había incorporado a la brigada les estaba haciendo una foto.

		


		
			

20. De la iglesia al calabozo

			Más poderoso quiso la naturaleza que fuesen los males para dar pena, que los placeres para dar alegría.

			FRAY LUIS DE GRANADA.
Escritor (1504-1588)

			El padre Morales estaba repartiendo la Hoja Parroquial en los asientos de la nave central para que la feligresía las recogieran en la próxima misa. Era unos folios plegados por la mitad impresos descuidadamente con un titular en celeste de gruesos caracteres que decía “¡Cristo RESUCITÓ!” y un antetítulo en latín: “Ego sum resurrectio et vita”. Se detuvo, levantó las manos y contempló las manchas marrones, las abultadas venas azules y el temblor que ya era habitual en él. Se sentía cansado, no en balde ya no cumpliría los ochenta y cinco años. Se sentó en un extremo de la última bancada mientras la campana del reloj daba el cuarto para las ocho de la mañana. Su mente volvía a recordar la confesión del asesino amante de Rocío. Su ya débil mente no podía seguir guardando silencio ni respetando el secreto de confesión de un criminal. Las palabras de la pareja de detectives que lo había visitado no cesaban de martillearle en la cabeza. Quizás fuera excomulgado y expulsado del sacerdocio, pero debía contar lo que sabía; no podía soportar el peso de ese secreto en su conciencia.

			La próxima misa sería la de las ocho y media así que caminó por el pasillo central arrastrando los pies. Sus pasos eran el único sonido que reverberaba en este espacio vacío. Como pasaba habitualmente, no había nadie esperando para recibir confesión, pero asiduamente él se pasaba todo ese tiempo, antes de la misa, sentado en el pequeño confesionario de madera leyendo el breviario y esperando al que quisiera confesarse y descargar sus pulsiones. Ya habían pasado los tiempos en los que había que esperar turno para confesarse. Ahora entre el “rito de la confesión” y el “me gusta” de Facebook, hay una penitencia disfrazada. Ya no hacía falta decir “Padre, me arrepiento porque he pecado…”; a algunos les basta y les sobra con escribir saludos, comentarios, abrir páginas, guardar imágenes, aceptar contactos y desplegar lo que le gusta o le disgusta. Es como una especie de confesión en el altar cibernético del teclado, sin saber que esa información la entregan, ingenua o inocentemente, a personas que las mercantiliza en una emboscada comercial alevosa e injusta. Pero para el padre Morales, estas tendencias le caían muy lejos.

			A pesar de no haber visto a ningún feligrés en la iglesia, oyó que una persona se había situado en la otra parte de la ventanilla enrejada cubierta por una cortinilla morada. El cura se incorporó y apoyó el codo en la repisa para poder acercarse a la ventanilla.

			—En el nombre del Padre del Hijo y del Espíritu Santo —saludó una voz desde el exterior.

			—El Señor esté en tu corazón para que te puedas arrepentir y confesar humildemente tus pecados.

			—Padre, han pasado unos días, desde mi última confesión en la que le relaté que había matado a una persona.

			El pánico oprimió el pecho del anciano sacerdote; le costaba trabajo respirar. De pronto, la caja de madera del confesionario empezó a achicarse de forma que se sentía como si estuviese encerrado en su propio féretro. Empezaron a palpitarle los oídos cada vez más, convirtiendo su cabeza en una enorme olla exprés hirviendo con la espita abierta. El padre Morales descorrió la cortina para tratar de ver más allá de la gruesa rejilla que los separaba, pero lo único que podía ver era una sombra negra.

			—Es usted… reconozco su voz…la chica con la que usted… ha muerto.

			—Así es, perdóneme, padre, porque he vuelto a matar y como usted ha dicho, ha sido a ella. Usted no lo entiende —musitó desde la penumbra—. No puede entenderlo. Yo la quería, pero la he tenido que matar. Estoy sinceramente arrepentido y pido perdón.

			Su voz sibilante, era apenas audible por lo que el padre, tembloroso, pegó el oído al enrejado intentando inspirar y expirar trabajosamente. Unas lágrimas empañaron los ojos del viejo cura y corrieron por sus ajadas mejillas, frías como el mármol, expresando el dolor que sentía en toda su intensidad.

			—¿Cuál es mi penitencia? —quiso saber la voz.

			¿Podría hablar si no podía respirar? ¿Cómo dominar lo que tanto le hacía sufrir?

			—¿Cómo puedo...? —no era fácil, dijo con una quemazón en el pecho–. ¿Cómo puedo absolverle de este pecado... de esos pecados tan repugnantemente horribles y abominables, si piensa repetirlos? La contrición es un dolor del alma y un rechazo de sus pecados que incluye la resolución de no volver a pecar. Es un don de Dios y usted no lo tiene.

			—No... No lo entiende —balbució la voz— Sólo quiero recibir la absolución y cumplir la penitencia que usted me imponga. Es lo que me enseñaron desde pequeño y eso es lo que necesito y usted tiene que hacerlo. Es su cometido.

			—No puedo absolverle de sus pecados si piensa cometerlos una y otra vez —dijo con una entereza que le sorprendió al propio sacerdote, ya que anímicamente se sentía incapacitado.

			—Debe... tiene que hacerlo —insistió— Lo necesito. No podría vivir tranquilo sin recibir el perdón.

			—Ya le absolví y se ha burlado del sacramento volviendo a cometer no una vez, sino dos veces el mismo horroroso pecado. ¡Pobre niña!

			—Padre, ¡usted qué sabe! Estoy arrepentido, pero tuve que realizarlos para supervivir en este mundo. Créame, padre, no me ha gustado hacerlos, pero eran necesarios. He matado, es cierto, pero no soy un asesino. Yo pido perdón a Dios y merezco la penitencia que me imponga. Usted me debe absolver por la misericordia de Dios.

			—Debe dar prueba de ello —dijo el padre Morales—demuestre su arrepentimiento y vuelva el mes que viene y entonces veré sin pudiera…

			—Sí. Sí, lo haré y volveré. ¿Cuál es mi penitencia?

			—Le repito que, antes de nada, debe demostrar su arrepentimiento.

			Hubo una pausa.

			—¿No va a absolverme?

			—Si demuestra que usted es digno del sacramento, le absolveré en el futuro.

			—¿No va a darme la absolución?

			—Cuando crea que usted la merece.

			Se hizo el silencio, el padre Morales se acercó aún más a la rejilla y miró al espacio negro entre el enrejado esforzándose por escudriñar y cerciorarse que allí no había nadie. Tragaba saliva como si tragase arena.

			Se oyó un suave chasquido, y su voz, alterada y más alta, surgió entre los listones.

			—Párroco, nos veremos pronto —el tono grave y gutural que surgió de la oscuridad desató escalofríos por la espalda del padre Morales. Se aferró a los brazos de su asiento, estrechándolos con fuerza—. Ha tenido tiempo —barboteó la voz— de dar razones a los policías que le visitaron, pero no ha tenido tiempo para dármela a mí, para absolverme cuando su obligación era conmigo, y eso, padre, tendrá su castigo. ¿O no?

			Siguió un silencio elocuente, porque no había palabras en ninguna lengua, ni sonidos en la naturaleza, que pintasen el espanto y el dolor, en toda su intensidad, que el sacerdote sentía sobre su alma en ese momento.

			Cuando oyó el resonar de unos pasos sacó fuerza de flaquezas se levantó, descorrió la cortina frontal, abrió la puerta batiente y vio salir, por la puerta lateral, la figura del asesino. Aunque la mente le pedía seguirlo, su cuerpo, estancado en la tarima del confesionario, se negó a realizar la acción. Por fin, el corazón recuperó su ritmo normal y pudo respirar normalmente, pero sus manos temblaban más de lo habitual. La iglesia continuaba vacía y silenciosa.

			Avanzó arrastrando los pies hacia el final del templo, apoyándose en los bancos. El pánico y el terror lo habían vaciado de energía. En su mente de nuevo aparecían las imágenes de los inspectores Romero y Orta. Le contaría esta visita, se dijo mientras estrechaba el breviario que contenía entre sus páginas la tarjeta que le había dado la inspectora. La decisión de hacerlo lo fortaleció y la culpa desapareció de su alma. Sí, era lo correcto. Les daría algunas indicaciones para que fácilmente dieran con él.

			Tenía que subir al coro para dejar el resto de las Hojas Parroquiales. Subió trabajosamente los escalones de la escalera de caracol y se sentó para tomar resuello en una de las sillas de enea que había repartidas por la estructura de madera del espacio. En la embocadura de la escalera había un armonio a fuelles con pedales que se usaba en los ensayos de los cánticos para la misa dominical. El instrumento, que estaba dentro de una voluminosa caja de palosanto con columnas talladas en los extremos inferiores, tapaba totalmente esa parte del coro y más porque en su atril, estaban desplegadas las cuatro enormes hojas de la partitura de la canción Voy a ti Señor. En el silencio se escucharon unos crujidos en la madera.

			—¿Hay alguien ahí? —dijo el anciano cura levantándose y aferrándose a la barandilla con mano trémula. ¿Eran imaginaciones suyas, o había alguien acurrucado entre el armonio y la pared?

			Se inclinó hacia delante sobre las endebles rodillas. Y avanzó hasta situarse en el último escalón de la escalera, se apoyó sobre el inicio del pasamanos e inclinó la cabeza para mirar la parte posterior. No llegó a ver la figura que estaba detrás de él, sólo sintió el empujón violento que lo lanzó escaleras abajo. Su cuerpo frágil y menudo se estrelló contra los balaustres, los peldaños y la gruesa pilastra central bajando y rodando el resto del camino con el consiguiente revuelo de su indumentaria. El anciano estaba consciente cuando oyó crujir los peldaños que iba apisonando, uno tras otro bajo su peso en la caída. Abrió la boca para gritar, pero sólo le salieron unos ahogados gemidos. Terminó en el frio suelo de mármol con la cabeza mirando al techo. Sólo veía la oscura construcción geométrica que modelaban los peldaños de madera que formaban la escalera. No podía moverse, estaba paralizado y sentía un dolor intenso en la pierna izquierda que notaba torcida bajo su cuerpo en un ángulo anormal. Inspiró profundamente y en ese momento uno de los últimos peldaños crujió justo por encima de él. Levantó la cabeza a tiempo de ver una figura con el cojín rojo del sillón del armonio sujetado por sus manos que se acercaba hasta su cara. Después, sólo hubo oscuridad.

			La ciudad se desperezaba a la misma velocidad que el débil sol despuntaba por encima de los dos altos edificios de la plaza Doce de Octubre. Mientras caminaba con destino a la comisaría por la Avenida de Alemania, Tomás Bellerín se fijó en los rostros de las demás personas. Caras de sueño, semblantes cabizbajos y aletargados que cruzaban en dirección a la estación de autobuses o a los terminales de la Emtusa, que distribuía autobuses por todos los barrios de la ciudad.

			Hacía años que Bellerín estaba destinado al servicio de los calabozos. Le habían propuesto varias veces cambiar de destino, pero nunca había querido y casi nadie lo entendía. Incluso los policías de prácticas que tenían que hacer un mes de servicio en los calabozos, renegaban del sitio donde palidecen los entresijos de la desdicha. Sempiternos borrachos, ladrones de poca monta, drogadictos, indigentes por fuera y por dentro, gentes sin futuro y algunos sin pasado, se encerraban, la mayoría sin humanidad, en espera de un juicio, que, aunque sólo se les pasase la mano, siempre sería desfavorable e injusto para ellos. Luego regresarían a sus vidas y luego volverían a delinquir para otra vez ser atrapados y acabar en una espiral cuyo fin último sería la cárcel, donde sus pecados no serían lavados sino notablemente ensuciados y acrecentados.

			Todo eso lo había admitido Bellerín, pero todo destino en la policía tenía sus miserias y por contra, él tenía más días libres para dedicárselos a la familia y no necesitaba más complicaciones ni recursos económicos porque tenía lo que para él era necesario, al contrario de los reclusos que veía día a día que llevaban un pasado de desmanes y un incierto futuro redimido. Aminoraban sus vidas justo en el momento de pasar por allí. Lapsos de subsistencias, eso era todo. Era difícil que eso cambiase, pocos presos lo conseguían o lo podrían conseguir.

			La rutina lo hizo más sabio y había aprendido a congeniar la entrada y salida de los reos con el engorroso papeleo que ello conllevaba, para ello su capacidad de ahondar en sus vidas se había desarrollado. La mayoría eran veteranos con los que tenía una cierta afinidad, conocía a sus familias y las duras condiciones de sus vidas y ellos lo conocían a él. Tomás les desproveía de sus pertenencias, que guardaba en unas grandes bolsas de plástico blanco con su nombre y número de entrada y anotaba en un libro de registro todo lo que aquellos hombres y mujeres portaban encima en el momento de su detención.

			El señor Belle, le llamaban algunos. Era el dueño del purgatorio al que llegaban, que era un intermedio a los posibles infiernos de salida y adonde posiblemente irían como destino final. Nunca le faltó a uno de sus custodiados su asistencia para paliar sus penas; un vaso de agua, un café, un trozo de chocolate, un cigarrillo a hurtadillas o un rato de conversación con el que atemperar su reclusión. Cuando se cierra la cancela, hasta el más chulo empieza a ser consciente de su situación y lo normal es que se derrumbe. Total, pocos llegaban a las 72 horas, como máximo, que podrían estar allí antes de pasar al juzgado.

			Mucha gente, quizá morbosa, le preguntaba cómo eran realmente los calabozos de la comisaría y él siempre escurría la respuesta. No le iba a decir que eran habitáculos lúgubres y fríos, forrado con alicatado para evitar pintadas, con barrotes en las puertas y que estaban situados en un sótano donde no llegaba la luz del día y que el aire entraba y salía por los conductos de ventilación. Pero ese era su mundo. Diez celdas de seis metros cuadrados en un pasillo en L, una colectiva de quince metros, una de aislamiento, otra para menores y otra ala de semejantes características para mujeres, pero con sólo seis celdas. Ellas, que no eran menos malas ni menos peligrosas, se separaban del resto siendo encarceladas en unas celdas más grandes. La separación de las mujeres era más una cuestión de orden para evitar lujurias innecesarias que desequilibrarían la frágil armonía de los calabozos.

			Antes de internarse a sus dominios los arrestados pasaban por unas instalaciones donde se les hacia el cacheo preventivo para despojarles de cualquier objeto que pudiera poner en peligro su integridad o la de los agentes, luego, una vez rellenado todo el papeleo, foto y huellas, se les hacía otro más intenso que inspeccionaba de forma minuciosa cada uno de los rincones de sus cuerpos. Pura rutina. En las paredes, al lado de un emblema de la policía, colgaban las hojas de derechos, como la ley disponía, en varios idiomas y a cada detenido se le leían de la forma más comprensible. Al menos eso se intentaba, pero claro, en esta antesala de las penas, nada podría ser amable.

			Hoy iba a ser distinto al repetitivo día en el que vería a los compañeros con los mismos detenidos y los mismos idiotas pavoneándose ante él y sus presos.

			Aquel hombre venía casi inconsciente después de una severa paliza; lo habían encontrado arrebujado contra el muro de la abandonada Escuela de Ferroviarios. Aquel hombre no llevaba nada encima. Nada que dijese quién era, ni de dónde venía. Su vestimenta era corriente, aunque correcta. Callado, receloso y con aire pensativo, no quiso mediar palabra alguna con nadie. Sus ojos los tenía escondidos tras unas gruesas gafas de pasta oscura, uno de cuyos cristales estaba resquebrajado

			El cabello raleaba en la base del cráneo y, en compensación, lo había dejado crecer un poco más de lo normal dando la imagen de un genio atormentado o de un poeta maldito injustamente condenado al ostracismo. Maniatado con unos grilletes metálicos, los policías que lo trajeron manifestaron que no contestó a ninguna de las preguntas que le fueron haciendo. Tenía la cara amoratada. Una costra de sangre en su nariz y en su cabeza delataba que se emplearon a fondo con él, pero lo justo para no pasarse de rosca. Pidieron atención médica y al atenderlo se tocó la rodilla derecha en un gesto de dolor. Tenía restos de barro por toda la ropa. Tan solo levantó la mirada una vez y Bellerín clavó sus ojos en los suyos descubriendo el brillo de la desesperanza, como si estuviera sufriendo interiormente y hubiese desechado la perspectiva de que alguien pudiera llegar a comprenderlo, por lo que era mejor ensimismarse, como si ya nada importara. Al principio, lo vio como veía a todos; no le pareció diferente, pero después observó en él un comportamiento distinto. Aquel reo se sentía avergonzado por haber sido detenido; como si le hubiesen obligado a pasar por allí como castigo.

			—Aquí te quedas mudito —le dijeron los agentes al dejarlo— Bellerín, a ver si consigues que diga algo.

			Él levantó la mirada, puso una mueca de disgusto y se refugió en su pena.

			—¿Y sus pertenencias? —preguntó Tomás a los dos policías que estaban en el mostrador de recepción junto a las escaleras de bajada al recinto carcelario.

			—No llevaba nada encima —respondieron.

			—Excepto esto —dijo el agente más veterano enseñando una tableta de hachís envuelta en film plástico—exactamente 28 gramos de hachís, tres gramos más de lo permitido como consumo propio. Tres gramitos que lo hacen cometer un delito. Por eso el desgraciado está aquí.

			—¿Y su nombre?

			—Prueba tú, ya te lo hemos dicho. No ha dicho ni mu.

			—Igual es mudo como decís.

			El agente dibujó en su rostro una mímica de guasa y replicó:

			—No creo, que la experiencia es un grado. Los que lo son realmente, hablan por señas. A este lo que le pasa es que no quiere hablar.

			—¿Es español? —preguntó Bellerín— A lo mejor no entiende nuestro idioma y por eso se queda callado.

			—Ya te hemos dicho que no sabemos nada de él, ni si nos entiende o si no quiere entendernos.

			Bellerín abrió la celda número nueve y condujo al reo que andaba pesada y mansamente al interior; le quitó los grilletes, comprobó que efectivamente no llevaba nada encima y cerró la puerta enrejada. Lo encerró al fondo porque tenía la costumbre de dejar allí a los habituales, los llamados presos comunes, los que de tanto pasar por allí se les podría denominar caseros y que con una sola mirada sabía lo que podrían querer y a los que, en principio, no podía clasificar. Reservaba las celdas más cerca del puesto de control a los que menos tenían que perder, los violentos, los que podrían en cualquier momento formarle un escándalo.

			El calabozo carecía de mobiliario. De hecho, no había nada, ni siquiera un interruptor o una bombilla. Un suelo de microcemento verde y un simple poyo alicatado como la pared que servía de cama y asiento. Sobre él, una delgada colchoneta de foamex forrada en lona azul y una manta de usar y tirar. Estos calabozos no eran lugares agradables, no se plantearon para eso; se trataba más bien de incomodar a sus usuarios y que recordasen lo mal que se pasaba allí.

			El policía palmoteó ruidosamente y con movimiento de cabeza hacia las escaleras dijo:

			—Nosotros ya hemos terminado con él. Ahí te lo dejamos...

			Cuando los policías se marcharon, Bellerín no cesó de mirar al preso que permanecía inmóvil arrinconado en el poyete mirando al suelo ensimismado en sus propios pensamientos. Tenía la respiración entrecortada como un acongojado quejido por la situación que estaba viviendo. Quizás, cualquiera pensaría que era debido al dolor de los moratones y chichones producidos por la paliza que había recibido, pero Tomás, con el peso de los años de servicio había aprendido a interpretar el comportamiento de los detenidos que pasaban por sus calabozos y en el caso que ahora estaba observando no lo clasificó como dolor físico si no como un enfado, o un dolor por su detención. Por su experiencia lo dividía entre los que consideraban que habían tenido mala suerte en el momento de apresarse o porque esta detención le impediría hacer algo importante en su vida. A este, desde luego, le quedaban cosas por hacer, se dijo a sí mismo Bellerín, mientras trataba de encontrar algo que le indicara la mejor forma de llegar hasta él.

			Como el silencio continuaba, cuando levantó los ojos aprovechó para clavar sus ojos en los suyos y le dijo en voz alta para que pudiera oírlo:

			—¿Tienes hambre?

			Parpadeó, chasqueó los labios y repitió:

			—¿Tienes necesidad de comer algo? ¿chocolate? ¿galletas? ¿frutos secos?

			No respondió. Pero vio Tomás en sus ojos una chispa distinta. Que había entendido. Entonces supo que no hablaba porque no quisiera, sino porque el desasosiego no lo dejaba, que sufría por algo superior a estar allí encerrado.

			El prisionero se irguió y en un movimiento, se encajó la camiseta y la camisa tirando con ambas manos la delantera de las prendas, una acción insustancial que Tomás interpretó como un movimiento reflejo que presagiaba que aquel hombre no era un delincuente habitual.

			—Mira —le dijo enseñándole el libro de registro— aquí tengo que anotar algo sobre ti. No puedo poner el preso número nueve, como el de la canción de Joan Báez ¿te acuerdas? Ese estaba porque mató a su mujer y a un amigo desleal; pero tú no has matado a nadie, ¿no es así?

			El preso giró de un lado para otro, en un movimiento lento. Y Bellerín supo entonces, que se había abierto una pequeña puerta por donde podría establecer una cierta conversación.

			—Yo percibía que me entendías, ¿sabes?

			No respondió, pero sus ojos le delataron.

			—Me llamo Tomás —dijo—, Tomás Bellerín, nacido aquí, en el barrio de La Orden y por lo que parece vamos a estar juntos desde unas horas hasta un par de días que es el máximo que marca la ley, antes de que un juez dictamine que hacer contigo.

			Tomás lo miró reflexionando y detuvo su mirada en las heridas cubiertas con apósitos blancos.

			—¿Quién te ha hecho eso? ¿Por qué estás aquí?

			En la lejanía del pasillo de mujeres se escuchaba una conversación a gritos entre dos que no paraban de hablar o discutir

			—Dime —repitió de nuevo— ¿por qué estás aquí?

			Aquella misteriosa persona lo había oído y lo había entendido perfectamente, pero prefería callar y esperar. Como si cualquier cosa que dijera pudiera desencadenar una fatalidad.

			—Mira —insistió Tomás— me importa un carajo quién eres o si estás loco o si te lo haces y todavía menos los motivos por los que te han detenido. Que te quede claro que tampoco me importa que me mientas. Yo sólo estoy aquí como un intermedio gris, una penalidad por donde transitará tu alma en pena en espera de un juicio que, seguro que te concederá, una pena que para ti será un abismo. Pero que, si quieres, te puedo ayudar en estos momentos. Ahora sólo me gustaría, puesto que tú sabes mi nombre, que me des el tuyo. Sólo para salvar esta desigualdad.

			El reo, miró a Tomas francamente, sus hinchados labios se distendieron en una mueca parecida a una sonrisa, tosió compulsivamente para aclararse la garganta y dijo roncamente:

			—Felipe

			Bellerín lo entendió perfectamente, pero prefirió hacerse el sordo y le preguntó:

			—Perdona, no te he oído, ¿qué has dicho? —dijo enarcando las cejas, a la espera de más información.

			—Felipe —repitió—, me llamo Felipe.

			—Bueno Felipe, ¿ves que no era tan difícil?

			Los dos sonrieron.

			—Tendrás hambre, ¿verdad? No te preocupes, en cuanto terminemos con las formalidades te pediré un bocadillo con una Coca cola para que sientas algo en el estómago. ¿Puedo confiar en ti?

			—Si

			—Confiaré en tu palabra

			Tomás, abrió la celda y condujo a Felipe a una mesa que había frente al mostrador de la entrada.

			—Siéntate, —le dijo cogiendo el libro de registro.

			Las dos mujeres, por fin, habían terminado con sus peroratas y todo estaba en silencio excepto el taconeo y el ruido de arrastrar de las sillas del piso superior. Debía de ser un día movido.

			—Está bien, ¿me vas a firmar el libro? Aunque no dejes nada tengo que cumplimentarlo. Nombre: Felipe, sin DNI y sin dirección actual, oficio y pertenencias.

			Asintió con la cabeza y garabateó donde le indicó Tomás.

			—Es bueno, Felipe, que colabores —le sugirió—. Ya sabes que a mí me importa un bledo, pero si tardan mucho en averiguar quién eres y qué hacías cuando te detuvieron, es posible que después de aquí, puedas ir a un sitio más desagradable.

			—Sí, lo sé —dijo con una voz ronca tras una larga pausa— pero no puedo hablar, mi familia lo pagaría.

			—¿Tu familia? ¿estás casado?

			—Sí, y tengo dos hijos. Una de tres y un bebé.

			—¿Y trabajas?

			— Sí. En una fábrica del Polo.

			—¿Por qué te han pegado?

			—No lo puedo decir.

			—¿En represalia por haber hecho algo?

			—Si.

			—Pero tú no has hecho nada malo.

			—Sólo preocuparme por la salud de todos.

			—De acuerdo, ¿quieres ir al baño?

			Felipe asintió y Tomás lo acompañó a un baño en el cruce de los pasillos y en un alarde de confianza, lo dejó solo en el interior.

			—Aún no me has dicho tu apellido para anotarlo en el libro.

			—Felipe Quintero —respondió la voz desde el interior del servicio.

			—Escúchame, ahora te pediré el bocadillo, te dejaré en la celda y subiré para traerte un café de la máquina. ¿Vale?

			Efectivamente la comisaría era un caos. Todas las mesas de atención estaban ocupadas e igualmente los asientos de espera, más allá un grupo de personas hablaban, casi chillando, en árabe marroquí. Subió a la entreplanta, a la zona de descanso para los funcionarios donde estaban instaladas las máquinas de vending y ante ellas estaba Lea.

			—Qué hay Bellerín —saludó ella ante el dispensador de café— ¿por un cafelito? Ya sabes: dicen que eso de tomar café está en los genes de los maderos. Hacía tiempo que no te veía. ¿Cómo andan tus cautivos? —Le dijo con guasa.

			—Bien inspectora, unos días mejores y otros peores. Pero no me puedo quejar.

			—¿Algo en particular? —Inquirió para alargar la conversación. Bellerín le caía bien porque le recordaba a Antonio, un compañero al que había querido y que se mató en un accidente de automóvil cuando su patrulla perseguía a unos aluniceros en Sevilla.

			—Ahora tengo a uno un poco peculiar, precisamente por un café para él estoy aquí. Ha llegado con una paliza en lo alto y con la droga estricta para que pringue. Está aterrorizado. El pobre hombre no habla por miedo a lo que le pudieran hacer a la familia. Al fin me ha dicho su nombre después de mucha insistencia. Dice que trabaja en el Polo y que está aquí porque se preocupa por la salud de todos. Muy extraño.

			—¿Has dicho en una empresa del Polo? ¿Cuál?

			—No sé, pero este hombre es la primera vez que se ve en estas.

			—Tengo un pálpito Tomás, una intuición; me gustaría hablar con tu preso, ¿puedo bajar contigo?

			Felipe Quintero estaba tirado en la colchoneta de la celda cuando Bellerín abrió la cancela.

			—Vamos sal, que te voy a presentar a una compañera.

			Sobre la mesa que había frente al mostrador, que el reo ya conocía, había una bandeja con un bocadillo de chóped y queso, una coca cola y el vasito de poliestireno con un expreso de café que había traído Tomás. De pie estaba Lea que le tendió la mano.

			—Buenos días. En principio seré breve —dijo mientras todos se sentaban— no tiene porqué responderme con palabras, simplemente asienta o niegue con la cabeza a una simple pregunta. ¿Es usted empleado de la empresa Onclal?

			Quintero ofreció una vaga expresión torciendo la boca, pero se quedó callado. En sus ojos había una llama, una chispa de especial atención que revelaba que había dado en el clavo.

			—Yo juego limpio. Sólo quiero un gesto, eso no le compromete en nada.

			—El preso asintió lentamente.

			—Veo que se llama Felipe Quintero —dijo mirando la ficha de entrada— le puedo sacar de aquí sobre la marcha y con su expediente policial borrado. Esta noche podrá dormir en su casa como si nada hubiese pasado. Sólo tiene que contestar algunas preguntas sobre su empresa y sobre lo que ha pasado. Se puede descargar del peso negativo que ahora mismo tiene porque nosotros nos ocuparemos de liberarlo. Eso sí —añadió con una mueca apreciativa— con los golpes que ha recibido no podemos hacer nada. Sólo podemos evitar que se repitan.

			Felipe parpadeó meditando la propuesta, luego emitió un suspiro que fue casi una queja y miró a Lea con una mirada de confusión, bajó la mirada y permaneció callado. Su cara parecía una máscara azteca, seria e inexpresiva.

			—No se preocupe, le protegeremos tanto a usted como a su familia. Esto es muy pequeño y nos conocemos todos. Enseguida sabremos quien le ha amenazado y quien le ha maltratado. Sólo necesitamos una cierta información.

			Estuvieron callados un rato. El preso le dio un par de mordiscos al bocadillo, bebió la mitad de la bebida y prosiguió con lentas masticadas, mientras los policías se lanzaban severas miradas.

			—Me parece —dijo el recluso— que voy a aceptar. Pero les advierto que si algunos responsables de mi empresa llegaran a enterarse, tendría graves consecuencias para mí. Estamos hablando de algo muy grave.

			—No tiene por qué preocuparse. Lo único que nos interesa es saber si aquí puede esconderse el móvil de un crimen. Usted estará al margen.

			Lea se levantó, le hizo a Bellerín la señal significativa de que volvería, y salió rápidamente para pedir la salida del preso como confidente.

			La sala de interrogatorios era un espacio anodino, sin ventanas, con las paredes revestidas con paneles de geotextil acústico pintado de blanco. En la del frente de la puerta, había un amplio espejo que visualmente la hacía mucho mayor. Sólo tenía una mesa y unas cuantas sillas. Una cámara en una esquina del techo permitía la captación de vídeo de la estancia y un micro omnidireccional estaba colgado encima de la mesa para una grabación sonora de calidad. En la sala contigua, la gente podría visionar, tras el espejo translúcido, el interrogatorio en directo. En cuanto alguien entraba a la sala de interrogatorios, la grabación audiovisual se ponía automáticamente en marcha y se guardaba en una memoria protegida.

			El liberado avanzaba por el pasillo con una leve cojera, pero debido a su excelente forma, se recuperaba con rapidez.

			—Siéntese Felipe, hablemos tranquilamente dijo Lea. He elegido esta sala porque está cerca de los calabozos y no tenemos que subir, pero si se siente cohibido nos vamos inmediatamente.

			—Estoy bien, lo que deseo es irme a mi casa.

			—Enseguida terminamos. ¿No le importa que le grabemos?, es para recordar datos que nos pueden servir en nuestra investigación?

			—No, no me importa y le ruego que me tutee, me siento más cómodo. Todo lo que voy a decir es la verdad.

			—Vale,ante todo quería conocer algo más de ti. Sólo sé que te llamas Felipe Quintero.

			El ex detenido quedó en suspenso, suspiró y se tocó con la mano su rasposo mentón, se miró en el gran espejo e hizo una mueca. Encogiéndose de hombros recitó de carrerilla

			—Felipe Quintero Báez. Nací en Aljaraque en 1979, estudié ingeniero técnico de minas en el Politécnico de La Rábida. Hice las prácticas en la Río Gulf y luego pasé a Ertisa como adjunto al jefe de planta. En Onclal llevo trabajando unos seis años. Estoy casado con Juana Arroyo y tengo dos hijos. Vivo en la calle Isaac Peral, 16… precisamente encima de la Asociación Española contra el Cáncer, donde colaboro…

			—Felipe —dijo Lea negando con la cabeza— esto no es un interrogatorio, sólo quiero simplemente que charlemos y me cuentes todo lo que pasó. ¿Cuál es el trabajo que realizas en Onclal?

			—Concretamente ahora soy un jefe de turno. Anteriormente he pasado por muchos puestos. Ahora tengo el grupo profesional seis.

			¿Y la labor ahora es…?

			—Como objetivo principal coordinar la planta de producción en el turno que me corresponda con el fin de cumplir con los objetivos, seguir las incidencias y dar continuidad a los trabajos para evitar tiempos improductivos.

			—¿Tienes alguna explicación a lo que te pasó?

			—¿Lo de la paliza?

			—Si

			—Sólo tengo sospechas.

			—Vamos por partes. ¿Dónde pasó? ¿Quiénes fueron?

			—No sé ni una cosa ni la otra.

			—Cuéntame entonces cómo pasó.

			—Tengo por costumbre, cuando termino un turno de noche, pasar por el Kiosco Manolín para tomarme un café. Cuando salí me abordaron dos personas vestidas de negro y una de ellas me presionó en el costado con una pistola. Me agarraron de tal forma que no pude hacer nada para liberarme. Me llevaron a una furgoneta aparcada junto a una gran ancla que hay a la izquierda de la puerta de entrada, abrieron la puerta corrediza y me tiraron dentro. Allí había otra persona. Sentí un golpe en la cabeza y me desmayé. Me desperté en el suelo de una gran nave vacía pobremente iluminada. Levanté la cabeza y llegaron los primeros golpes en la cara y en las costillas. Más tarde, me vaciaron los bolsillos y me sujetaron las muñecas con una brida de plástico de esas que se utilizan en la construcción. Permanecí en el suelo unos cinco o diez minutos, entre numerosos golpes. Me preguntaron que les dijera qué habíamos descubierto y si habíamos hablado de nuestras investigaciones con alguien. Después se callaron y sólo hablé yo. Lo que allí dije, esposado mientras aquellos tipos me golpeaban, podría repetirlo ahora palabra por palabra, pero ¿para qué?; al final conté todo lo que sabía ante la grabadora del teléfono de uno de ellos. En una ocasión me pisaron la cabeza y en otra el cuello cuando me paraba en las explicaciones. Empezaron a golpearme por arriba. Menuda sensación. No se puede decir que las porras hechas de periódicos enrollados produzcan dolor, pero al cabo del tiempo se siente pesadez. Después me pusieron una bolsa de plástico en la cabeza.

			Felipe se interrumpió y se puso las manos en la cara y tensó los músculos como intentando contener sus emociones.

			—No me lo tienes que contar ahora, si no quieres…

			—Cuando me la pusieron, quedó algo de aire y pude respirar. En la segunda o tercera respiración el aire se calentó y de allí en adelante sentí que me ahogaba. Rompí la bolsa con los dientes y me pusieron otra por encima... No sé cuántas veces pude coger aire, pero llega un momento, cuando ya no lo hay, cuando la bolsa se te pega a la cara a causa del sudor y se te inflaman los pulmones y estás a punto de… me la quitaron y volví a la vida. Una vida con náuseas. Tenía una respiración convulsiva con gárgaras de aire y vómito entre golpes que se sucedían y las botas se hundían en la carne entre imprecaciones en un idioma que no lograba identificar.

			En ese momento se acercó un individuo alto de aspecto eslavo y me dijo que dejara de investigar. Su voz sonaba cruel. ¡Ni más preguntas, ni más pesquisas, ni más explicaciones!, me decía mientras me zarandeaba sin contemplaciones. ¡y que se acababan las mediciones! Que la próxima vez la paliza sería hasta la muerte y que me acompañarían los de la calle Isaac Peral.

			—Y ese tal…

			—Eric. Eric decía que se llamaba. Hablaba muy bien español, pero con un extraño acento inglés.

			—Me decías que era alto.

			—Sí, muy alto. Miraba tan intensamente que sentía escalofríos cuando me hablaba. Los dedos los tenía cubiertos de anillos y los nudillos tatuados con letras azules amenazadoras...

			—¿Recuerdas esas letras?

			—ACAB, cuando me acuerdo de ellas ante mi cara, me entran ganas de vomitar. Me metieron de nuevo en la furgoneta y con un golpe en la nuca me desmayé…

			—Te dijo que dejaras de investigar.

			—Sí. Es una historia larga de contar…

			—Para eso estamos aquí. Para escuchar, comprender y ayudarte, siempre y cuando sea legal.

			—No hay algo más legal que salvar vidas. Soy del equipo activo de la asociación FOV, Fundación Onuba Viva. Esta organización se dedica a denunciar para que se elimine la contaminación que sufre la ciudad, el conocimiento de las causas de tanta enfermedad y conseguir un entorno más saludable donde el medioambiente y la salud sean tratados con el respeto propio de una ciudad europea del siglo XXI. Queremos saber qué es exactamente lo que pasa, quienes son los causantes, darlos a conocer a la ciudadanía de Huelva y que los responsables políticos, cumplan con su deber. No queremos nada extraordinario, sino que se cumplan escrupulosamente las leyes medioambientales y en eso estamos un grupo de personas comprometidas.

			—En fin, otra ONG ecologista —dijo Lea interrumpiendo— otra de las muchas…

			—No es una ONG al uso. No hay nada político, no hay empleados y remuneraciones, sólo colaboradores. La contabilidad la lleva un asesor externo con formación actuarial. Aquí estamos muchos profesionales hartos de soportar la injusticia de la contaminación. Entendemos que debe haberla como pago al mundo en el que vivimos, pero no desaforadamente como está pasando aquí. Hay que dar a conocer los costes que esta nos produce, como la muerte, el acortamiento de la vida, el aumento de los costes médicos y la reducción de la productividad en todo el espectro económico, por la pérdida de días de trabajo a causa de enfermedades. También por los daños que produce en suelos, bosques, lagos y ríos, y por la reducción de los rendimientos agrícolas. Muchos estamos elaborando informes con datos reales obtenidos por nuestra experiencia en nuestra área de trabajo. No sé si sabes que Huelva es el escenario de una de las contaminaciones industriales más grande de Europa. En medio de toda esa suciedad vivimos y trabajamos nosotros. Al menos así lo considera la Comisión Europea y esto es lo que nos ha motivado. En mi empresa somos tres las personas que estamos elaborando este estudio. Una de ellas era la pobre Rocío Jiménez… por eso tengo tanto miedo.

			—¿La joven ahogada?

			—Sí. Y por lo visto, dicen los rumores que se ha asesinado.

			—Dime Felipe, que estudios estabas realizando en tu empresa?

			—Concretamente en mi caso, estaba comprobando si los medidores oficiales realizan lecturas fiables en los valores de mercurio, tanto en suspensión como en el suelo y en las aguas, realizando muestreos comparativos con otros analizadores.

			En mi empresa se ha acometido un plan de mejora medioambiental cambiando la producción de cloro dejando la tecnología de las celdas de mercurio que son las más contaminantes. Eso se está haciendo muy lentamente con una gestión de residuos que me parece deficiente, pero con unos excepcionales resultados estadísticos en cuanto a emisiones de Pb, perdón, de mercurio. Ya sabemos que es más fácil no hacer nada, pero hay que estar aquí para ver que está afectando a la salud de los trabajadores de la empresa y más tarde afectará al resto de la población. La fábrica es una trampa mortal. Allí en el aire hay muchos compuestos orgánicos tóxicos, pero en altas proporciones está el metilmercurio. Allí, respirándolas, probablemente, hasta mascándolas estamos trabajando nosotros. Estas emisiones, junto con vertidos directos al agua de mercurio, plomo y otros contaminantes como Dicloroetano, agravan la situación de riesgo para el medio ambiente en un entorno ya seriamente contaminado por años de impacto del conjunto de empresas del Polo Químico.

			—¿Cómo funciona este entramado?

			—La Red de Información Ambiental de Andalucía, que los profesionales llaman Rediam, tiene una serie de estaciones que miden una serie de parámetros del medio ambiente andaluz. Esas referencias se integran en una red nacional y a su vez en una europea. O sea que los sensores envían los datos, medidos en tiempo real, a la nube, donde se organizan y analizan para alimentar los sistemas de bases de datos nacionales e internacionales. Después se pone bonito y se distribuyen por internet a disposición de los usuarios. Las herramientas que permiten conocer la calidad del aire funcionan de ese modo.

			—O sea, que lo que diga la Rediam va a misa.

			—Exacto, pero la medición de partículas es complicada, y a veces resulta difícil hasta para los medidores potentes, pero Rocío había modificado un modelo Dylos, que, aunque es incapaz de medir las partículas ultrafinas, es decir, por debajo de 300 micras, hemos podido comprobar su fiabilidad al contrastarlos con los medidores oficiales, pero sorprendentemente los valores de mercurio diferían. Lo mismo nos pasó con el espectrógrafo Mercury Tracker–3000 XS. Hemos estado tomando datos en la fábrica, en la ría y junto a los medidores de las marismas del Titán, Los Rosales, Romeralejo, La Orden, el Carmen y Pozo Dulce. Todos los datos diferían notablemente cuando los valores de mercurio eran altos. Nunca pasaban de veinte microgramos por metro cúbico, cuando nuestros sensores daban más del triple de dicha cantidad.

			Felipe hizo una pausa, apoyó la espalda en el respaldar de la silla y miró a Lea parpadeando nervioso como si le costara continuar con lo que iba a decir. Puso otra vez los brazos sobre la mesa y sacudió la cabeza con un gesto de resignación.

			—Esto que voy a revelar es muy grave y puede justificar lo que me ha pasado. Creo que probablemente se deba a un software implantado en las estaciones de medición para que se alteren los datos y así se puedan ocultar las emisiones de mercurio que sobrepasen un cierto valor.

			—Un fraude, pero ¿por qué se está haciendo?

			—¿Usted qué cree? Seguro que el dinero anda por medio. Cochino dinero que embadurna los valores del suelo y del aire y enmugrece los terrenos de cultivo colindante a la fábrica, los acuíferos y a la ría de Huelva… si la gente supiera esta realidad… pero habrá otra más poderosa que desea que esto no se conozca.

			Mientras estamos hablando, inspectora, en tan solo un minuto, habremos inhalado billones de moléculas de oxígeno, y con ellas también entran las partículas tóxicas que ya estamos casi seguros de que Onclal está emitiendo, se depositan en los pulmones y algunas hasta penetran en los alvéolos, y cuando eso ocurre pueden llegar al torrente sanguíneo y afectar a los órganos. Y esto nos está pasando aquí. Ahora mismo aquí

			—¿Estás seguro de lo que dices?

			Asintió en silencio entornando los ojos en una mirada cargada de tristeza. En la muñeca derecha de Lea el reloj marcaba las doce del mediodía y Felipe clavó sus fatigados ojos en él.

			—Bien, no te canso más. Seguro que necesitaremos algún dato. En ese caso nos pondremos en contacto discretamente. Ahora te llevarán junto a tu coche e irás a tu casa. No te preocupes, estarás protegido, pero no debes de hablar de esto a nadie.

			—¿Ni a mi mujer?

			—Ni a tu mujer. Es por vuestra protección. Por ejemplo, le dices que te han atracado y te han dado una paliza porque te defendiste. Que te han entretenido mucho mientras ponías la denuncia y no habías podido llamar porque te han robado el móvil. Ya ves que en parte es cierto. Descansa y te incorporas normalmente a tu trabajo y deja tus actividades, digamos, extracurriculares ¿De acuerdo?

			Cuando Lea subió, le contó a Orta lo sucedido en el calabozo y escucharon juntos las declaraciones de Felipe Quintero.

			—Parece que la cosa va aclarando esa tesis química. Tenemos los informes de las investigaciones en las salinas y en la fábrica. En Bacuta, las extrañas inspecciones de Ugartechea con visita al lugar donde se depositó el cadáver y en la fábrica se ha constatado que tanto este Quintero como la difunta Rocío, estaban haciendo mediciones constantemente. Sobre los matones, ese acrónimo de ACAB sobre los nudillos también puede ser revelador.

			—¿Porqué?

			—Obedece a All Cops Are Bastards. Se cree que este diseño significa algo así como “Todos los policías son cabrones”. Son ingleses, viven allí o han estado en cárceles de allí. Alguien los contrató para amedrentar a Quintero y seguro que descubriremos quien lo hizo. Lo cierto es que hay que centrarse en el porqué de esta alteración de las mediciones.

			—La pasta —dijo Lea frotando su pulgar contra el índice— estará por medio, tal y como dice Quintero. Ahora en un momentito iré a ver al Jabañón que ya debe tener novedades. ¿Quieres venir?, te aceptará porque ya te conoce.

			—Creo que le sacarás más si vas sola; además no entiendo la jerigonza que utilizáis hablando y en cuanto me vea, me pedirá dinero. Bueno es el colega.

			Lea deambulada por los sitios donde su confidente normalmente operaba. Lo vio merodeando cerca del bar Los Maestres y con una imperceptible señal, que habían convenido tras muchos encuentros anteriores, quedaron emplazados en su habitual sitio para sus entrevistas, en la zona de carga y descarga del Mercado del Carmen.

			Mientras Lea paseaba por los Jardines del Muelle, para hacer tiempo antes de la cita, se acercó al cerrado kiosco bar. Éste estaba pintado de blanco con ribetes azules y se sentó en un antiguo banco de fundición en hierro colado, donde las palomas zureaban y se lanzaban en incursiones de rapiña sobre el pretil abombado de la fuente redonda, donde unos jubilados, bien provisto de arvejones que sacaban de unos cucuruchos hechos con papel de periódico, las estaban alimentando. Se quedó pensando en lo que tenía que preguntarle al Jabañón. Principalmente dos cuestiones: por esas reuniones, o mejor dicho orgías sexuales con menores de edad que organizaba el tal Matacristos que Orta y ella investigaban secretamente donde, por lo visto, estaban implicadas señaladas autoridades; y la otra sería de donde habían salido esos matones extranjeros que habían amenazado a Felipe Quintero. El Jabañón casi estaba metido en todos los fregados y conocía al dedillo lo que se movía en la delincuencia de Huelva ya que estaba al corriente de las habladurías de ese mundo paralelo.

			Nadie conocía que era su confidente. Lea nunca lo había revelado y cuando tenía que sacarlo de algún embrollo, siempre ponía a alguien por medio. El delincuente sabía que tenía su oculta protección, y confiaba en la policía. Los unía como una especie de lealtad carcelaria. Nunca había traicionado esa fidelidad.

			En sus encuentros, para que sus comunicaciones entre ellos fueran distendidas, Lea utilizaba una jerga agitanada, que había aprendido a comprender.

			El Jabañón avanzó hacia ella bamboleándose porque ya tenía su tiro de farla en el cuerpo y estaba eufórico. Volaba muy alto cuando la saludó tras el murete de la plataforma de descarga. Era delgaducho, de unos treinta y pocos, con cara de hepático al borde de cirrosis y dibujada en ella, tras un derrame isquémico, una sonrisa perpetua rayana en la imbecilidad. Llevaba puesta una camiseta del Recreativo con el nombre de Laurentiu Dimitru a la espalda.

			—Orí.

			—Orí Lolo. Lachés dives. Sar san?

			—No hay sasteja. Na lanelo chi e nebó.

			—Necesito saber lo del bimboné que me dijiste. Ese tal Matacristos. ¿Cuándo es la próxima reunión?

			—El prima cascañé din decembrie. Pergolearán bus e bin chabalas orchirís. Chitelatelo lachó sosque son engibacaires. Sangue nicabarán o chipen. Endica mistó. No seas lipendi.

			—¿Y una estiva —preguntó Lea— que le han diñado a un menda que currela en el Polo? Lo mucaron que diñelaba alangarí. Unos palatuñós.

			—Palatuñós de Enlubachen. Caique chanela. Los andobas se han chalado a Madrilati.

			—¿Quién plastiseró?

			—Los han araquerado aoter. Chamullan arquisimí quimico. Bien chabi, me najo. Callicó chamuyaremos a la misma hora. Ahora viene el pluma y me pueden dar la boleta. Farabustearé ma astís de una cosa y de la otra, y te lo pucho. Te lo pucho adocambé. ¿Quichí mola ocono? Tráeme bute parné que no me has poquinelao en este chonó. Na se quina buchí ni jandoró.

			—Lachó, — terminó Lea—Nais tuqe.

			Y cuando ya doblaba la esquina añadió: sastipen thaj mestipen, que era la frase favorita del Jabañón: salud y libertad.

		


		
			

21. Los Pinares,16

			Pocos ven lo que somos, pero todos ven lo que aparentamos.

			NICOLÁS MAQUIAVELO.
Filósofo político, diplomático. (1469-1567)

			Pasaron el estero de Domingo Rubio y el Campus de La Rábida y justo antes de la rotonda para ir al Monasterio, estaba la urbanización que les habían indicado. En la calle los Pinares estaba la casa de Ugartechea. Era la colonia típica de las mansiones de los directivos de la nueva burguesía que se había instalado en Huelva tras la agresiva edificación industrial.

			—No me has contado que averiguaste de tu entrevista con el Jabañón —dijo Orta con una cara tan fúnebre como si acabaran de darle un pésame.

			—Alejandro —contestó Lea poniendo el intermitente para girar a la urbanización— todo ha quedado para un nuevo contacto porque tenía que comprobar unos datos que le faltaban. Del tema de la pederastia tiene que confirmar la fecha y el sitio de la próxima cita con las niñas. Parece ser que será el primer jueves de diciembre. De los matones dice que son extranjeros y que nunca habían aparecido por aquí. Profesionales contratados en Madrid por un menda muy oculto con importantes contactos que por lo visto cobra un buen dinero. Corre por ahí que han venido para achantar a un químico. Se fueron el mismo día que terminaron su trabajo… y alegra esa cara, que parece que te has tragado un palo. Dicen que el amor y la felicidad son almas gemelas, o que nacen una de otra.

			—Mira, Lea, la felicidad no es más que una opinión. Te tienes que creer que la has merecido.

			—¿Nosotros no nos la hemos merecido?, yo creo que sí.

			—Todo está encajando para que así sea.

			—¡Anda ya! aguafiestas. Lo que sí está encajando son las piezas de este caso. ¿Por qué estás tan serio?

			—Me han dado, cuando fuiste a recoger el coche, una mala noticia. El padre Morales ha muerto.

			—¡Jesús! ¡Pobre hombre, parecía tan virtuoso y bueno! ¿Se sabe de qué murió?

			—Por lo visto sufrió un desmayo en la escalera del coro. Supongo que a consecuencia de los golpes. De todas formas, vistes que de salud no andaba bien. Ya sabes el peso de los años…

			Lea bajo la cabeza, curvó sus labios y negó suavemente; después sonrió un poco, como si pretendiera dulcificar la sensación que le había producido la noticia.

			—Estaba convencida de que conocía el asesino

			—¿Sospechas que lo han matado?

			—Orta, los dos sabemos que hay pocas casualidades y coincidencias cuando estamos buscando un asesino. Una autopsia podría mostrar si lo empujaron o se cayó.

			—Sin pruebas no podemos pedir una autopsia y estoy de acuerdo contigo. Otro cabo que hay que dejar suelto.

			Orta llamó al timbre del video interfono. A lo lejos, por un por hueco entre las chapas que cubrían el cercado, vio una sombra entre el laberinto de los troncos de las palmeras y del exuberante pinar que rodeaba la casa. El cerramiento estaba cubierto por desarrollados sensores volumétricos que deberían activar cámaras tan ocultas que no se apreciaban.

			—¿Sí? ¿Son de la policía? —contestó una voz crepitante.

			—Efectivamente.

			—Agur, por favor, pasen ustedes, dijo la metálica voz al cabo de un rato y a continuación la cerradura eléctrica se abatió con un sonido de chicharra.

			Un sonido sordo se les acercó de prisa desde la izquierda. Era un gran perro bulldog americano pardo y blanco que se abalanzó hacia ellos. Se irguió sobre los cuartos traseros y permaneció inmóvil, cómo si un muro de metacrilato se hubiese interpuesto entre ellos a casi medio metro de Orta. Se quedó con la boca abierta, enseñando unos terribles colmillos ensalivados afilados como dagas, una dentadura inferior mal alineada y el pelo del lomo erizado. Luego retrocedió violentamente, como si le hubieran pegado un trallazo en el cuello, y se apoyó de nuevo en las patas delanteras y empezó a ladrar furiosamente enseñando su espeluznante dentadura. Hasta ahora no habían visto que el animal estaba atado a una fina cadena que salía de una caseta de madera pintada de blanco con techo a dos aguas. La brillante cadena estaba medida para que el animal no llegase al camino de entrada.

			La fiera dio media vuelta gruñendo, pero se dio cuenta de la presencia de Lea y corrió hacia ella agresivo, pero la cadena otra vez lo frenó y rebotó hacia atrás como una ballesta. Ladró descontrolado y después se quedó gruñendo y mirándolos con desafío, como prometiendo de lo que les podía pasar si le soltasen de la puñetera cadena; pero al oír una voz, que provenía de más allá de las palmeras, se calló de pronto.

			—¡Bongo! —gritó una voz abaritonada— ¡a la caseta!

			El perro gimoteó y tras unos círculos con el rabo entre las piernas, caminó arrastrando su cadena hacia la pequeña construcción.

			El camino principal se adentraba en un cuidado jardín con paseos arbolados y pequeñas explanadas plantadas de gitanillas, rosas, azaleas y geranios, rodeadas de setos recortados cuidadosamente.

			La casa se elevaba sobre un pequeño montículo al que se accedía subiendo unas escaleras. Tenía dos plantas y su aspecto era impresionante. No se intuía desde el exterior el esplendor de la propiedad ya que la cubrían las copas de los frondosos pinos.

			—Mantener sólo este jardín debe costar una fortuna, dijo Alejandro estudiando el panorama desde la altura del porche. Fíjate que la entrada de vehículos está por la otra calle.

			—¿Quién se iba a imaginar esta extensión? —respondió ella volviendo la cabeza— para mantener sólo el jardín, se necesitaría al menos un par de trabajadores.

			La puerta de roble tallado se abrió hacia dentro y apareció un hombre de una altura parecida a la de Orta, elegantemente ataviado con un fino chaleco de cachemir blanco con cuello de pico, camisa azulina con las puntas del cuello abotonadas, pantalones de pinzas de color crema y zapatos náuticos beige con las suelas de una gruesa goma blanca. Les tendió la mano. Con la otra, removía, con movimientos circulares, el hielo de su bebida.

			—Usted es la inspectora Romero y usted el inspector jefe Orta. ¿Me equivoco?

			Les saludó estrechando fuertemente con una sacudida acompañada con la sonrisa artificial del que está acostumbrado a las reuniones sociales intranscendentes.

			Orta y Lea se miraron brevemente con una mueca y se comunicaron sin palabras que la mano del anfitrión les había dejado un rastro de humedad que intentaron limpiarse con discreción.

			—De la oficina me han llamado diciendo que vendrían. Soy Julen Ugartechea. ¡Arrano pola! No estoy muy seguro de que vaya a poder aportar gran cosa a sus investigaciones.

			Pese a sus aparatosas sonrisas Orta vio que su rostro y sus gestos mostraban una cierta preocupación. Tendría más o menos su propia edad. Su rostro era de contorno triangular con sienes muy acusadas, el color de los ojos café, nariz alta, saliente y barbilla puntiaguda. Su cabello, de un tono chocolate rojizo, lucía un corte de estilo ejecutivo. Llevaba gafas metálicas con cristal fotocromático y con una delgada montura que se ajustaba a la cuenca de sus ojos. Procuró poner una cara que no delatase lo poco que, en principio, le había agradado el personaje que tenía delante; raramente su instinto se equivocaba en estas apreciaciones.

			Julen cerró la puerta con un empujón que casi hizo derramar el vaso que tenía en la otra mano

			—Vayamos al porche de atrás —dijo—. Creo que la sala de estar nos quedaría más incómoda. Estaremos tranquilos porque estamos solos, ya que la criada ha salido a la compra y Mateo, su esposo que también nos ayuda, la ha acompañado.

			Los policías siguieron a Julen atravesando el vestíbulo que era un patio andaluz cuajado de plantas, con una fuente de mármol blanco en el centro desde donde vieron la sala, amueblada con delicados sillones y antigüedades, algunas ostentosas y todos ellas barnizadas tan espléndidamente, que brillaban de forma casi dolorosa. Todo estaba muy ordenado de una manera exagerada casi barroca en su amontonamiento porque por todas partes había objetos de arte como decoración. Jarrones tallados, esculturas, cuencos. Singular era una espléndida consola en madera tallada, que podría estar en un museo, de frontal calado con una exquisita tapa en mármol ágata sobre la que había un enorme cuadro de Aurelio de Arteta que representaba dos figuras de mujer posando con un cesto en la cabeza. Tenían ademanes elegantes y delicados vestidas con ropajes blancos mojados con lo que dejaban al descubierto sus cuerpos esculturales. Más allá, dos vitrinas altas de cristal contenían una variedad asombrosa y enigmática de objetos de arte: frascos tallados de lapislázuli y aguamarina, esencieros chinos tallados de marfil, increíbles estatuillas de porcelana y un sinfín de joyeros en plata y otros objetos preciosos.

			Está claro, pensaba Orta, que debe ganar mucho dinero porque puede permitirse el lujo de conservar para sí lo que le atrae. Y lo que más le atrae es lo antiguo y caro, lo que a veces no tiene precio.

			Cuando pasaron ante una puerta, que debía dar a la cocina, Julen les preguntó.

			—¿Puedo ofrecerle algo de beber? ¡Ah!, que están de servicio ¡Ene Jainkoa! Vamos, que no tiene por qué ser con alcohol. El ginger soda no lo tiene y está delicioso.

			—No, gracias —contestó Lea por los dos— estamos bien.

			La vivienda constaba de dos plantas; el salón y comedor en la planta baja se abrían completamente al jardín que se veía a través de amplios ventanales y se complementaban con un gran porche–terraza. El de la parte posterior estaba amueblado con sillas y mesas en madera de teca y unos enormes sillones abatibles Tikamoon. Los cojines eran de color beige con cenefas de rayitas en tonos azules con lauburus en color marino.

			La vista era excepcional porque desde allí se dominaba la piscina, que rodeaba un seto con palmeras de coco enanas. Más allá se distinguía las paredes de cristal templado de una pista de pádel y los macizos de begonias junto con un paseo que venía del garaje con pérgolas de ladrillo y madera a los lados cubierto con una galería de arcos metálicos envueltos de rosales trepadores y macetones de barro floridos. Los ondulantes reflejos color zafiro de la piscina reverberaban sobre un par de operarios que, cerca de su borde, estaban disponiendo unas mesas desmontables con sillas de tijeras que vestían con unas fundas blancas. Un florista estaba colocando jarrones y cestos con todo tipo de plantas. Más allá otro instalaba una carpa con telas azules, sobre lo que debía ser la caseta de la depuradora, con un atrezo propio para una actuación musical.

			—Esto es precioso, señaló Orta, que se había fijado en un coche fuera del garaje cubierto por una funda de color gris, junto a un Range Rover Evoque blanco y un par de furgonetas de la empresa Gourmet Catering Sureventos.

			—Mis dineros me cuesta. Perdonen este desbarajuste, pero estoy preparando una fiesta para mis amigos que tan bien me han acogido. Pero de lo que estábamos hablando: es precioso por la vegetación. La jardinería es mi afición y pasión —dijo caminando lentamente señalando la lejana mesa y las sillas donde debían sentarse— en mi tierra jamás tendría algo así. Lo echaré de menos cuando me vaya.

			—¿Piensa usted irse?

			—No por ahora, pero lo haré en el futuro. Amo al espíritu de la tradición vasca —dijo con una sonrisa seráfica— Creo que la gente confunde los conceptos de nación, patria y país; yo los tengo presente. Una cosa es un país regido por un mismo gobierno y otra el sentimiento afectivo por el espacio geográfico que nos vio nacer. La patria es un ser de la misma naturaleza que nuestro padre y nuestra madre. ¿No creen?

			—Sí —terció Lea— hemos de aprender de nuestras propias raíces para poder conocernos un poco más, y terminar con el fanatismo, fruto muchas veces del desconocimiento tanto de la cultura local como de la nacional e incluso de la universal. Lo que pasa es que unos no llegan y otros se pasan de rosca. Usted también es un país, todos somos un país. Yo no confío en los colectivos mediatizados. Los individuos, a lo mejor, puedan tener compasión, pero los pueblos no.

			—¡Vaya inspectora! No sabía de su vena política. ¿Se presentará como candidata en algún partido?

			—En absoluto. Perdone señor Ugartechea, según mi criterio, la política actual no juzga razonablemente las cosas como yo he hecho. Los ejemplos que ellos nos dan no son esos. Los políticos con sus juegos de descalificaciones y adhesiones huyen de lo básico y evidente, porque generalmente sólo piensan en sus intereses y no en el interés general, por lo tanto…

			—¿Entonces usted los critica?

			La inspectora hizo un gesto fatalista y continuó andando con más viveza, como para cortar la conversación.

			—En una empresa, serían despedidos —respondió glacial—, un padre decente los echaría a la calle, nosotros los detendríamos por lo que han hecho o harán y, sin embargo, viven magníficamente medrando y mintiendo en el Senado, en el Congreso y ante cualquier micrófono que les pongan por delante.

			—Tiene razón inspectora. Los políticos siempre nos decepcionan, dijo el vasco apartando unas sillas de una mesa auxiliar, por eso yo procuro votar al que promete menos. Pero la masa es ciega…

			Se sentaron y Orta fingía leer un SMS. En realidad, aprovechaba el descuido de Julen con la conversación para captar, con la cámara del móvil en dirección a la cochera, una foto tras otra.

			—Perdone que le molestemos. Estamos saturados de trabajo y queremos cerrar este capítulo cuanto antes. ¿Conocía usted a Rocío Jiménez?

			—¡Pobre chica!, claro que sí. Era una muy buena amiga y compañera…deportista, preciosa. Tenía un corazón de oro y yo me sentía orgulloso de los valores que le habíamos inculcado desde la empresa. Morir así, tan joven. ¿Quién habría podido asesinarla y encima tirarla a la ría? Porque efectivamente ha sido así ¿no? Me cuesta trabajo aceptarlo. Era tan buena. Y una gran profesional. La echaré de menos en el trabajo y en la vida —dijo adoptando en su rostro una expresión ceñuda, con los labios dibujando un gesto abultado que podía ser tanto un puchero como una mueca de dolor—yo era su consejero y su incondicional amigo. Tenía una excepcional inteligencia que la hacía destacar entre sus compañeros… lo sé porque nos contamos todo, incluso temas escabrosos.

			—¿Cómo los de sexo? —preguntó Lea.

			—Claro. Ella se divertía con el sexo. Lo disfrutaba sin ataduras porque tenía un espíritu libre.

			—¿Acaso con usted? —insistió—

			Julen se incorporó, rígido, en la silla y ajustó su blanco chaleco echando los hombros hacia adelante y tirando del jersey hacia abajo.

			—¡Qué me está diciendo! ¿tan poco profesional me cree para convertirme en compañero sexual de una colega a mis órdenes? ¡No me insulte señorita!

			—¿Así que usted no se sentía sexualmente atraído hacia ella?

			—Era imposible no sentirse atraído sexualmente hacia ella. Ella… —hizo un gesto rimbombante— lo tenía todo, era perfecta como mujer y emanaba femineidad en cualquiera de sus movimientos. Dios mío. —tomó el resto de su fría bebida con un gesto mecánico—. Todo esto pertenece al pasado. No puedo creerlo… Muerta…

			—Asesinada.

			—Eso es, asesinada. Han pasado días… Con mi esposa la recordamos desde que nos enteramos —dijo inclinando el cuerpo hacia la mesa y poniendo sus codos en ella— precisamente antes de ayer echaron en la televisión una película de una actriz que se parecía mucho a Rocío y lo estuvimos comentando. Enara, mi mujer, también era su amiga y la apreciaba mucho. A veces salían juntas a pasear. ¿Hay alguna novedad en el caso? —preguntó con un rictus de tristeza.

			—Me temo que no mucho. Lo que habrá leído en los periódicos o visto por los informativos. Es un caso que no tiene recorrido, por mucho que la prensa se empeñe. Por eso queremos acabar cuanto antes y dar carpetazo al asunto.

			Orta sacó su pequeña libreta con pastas negras que incluía una cinta de cierre elástica con espacio para un lápiz.

			—Perdone, es la costumbre…

			—No se preocupe inspector jefe, para eso están aquí, pregunte, pregunte…

			—Por cierto ¿Recuerda qué película era esa?

			—¿La de la actriz que se parecía a Rocío?

			—Sí

			—No me acuerdo de cómo se llamaba, pero creo que la escogimos en uno de los canales de Movistar.

			—¿Quién salía?

			Pestañeó.

			—Era una de esas de jóvenes vampiros… no sé cómo conseguimos verla, quizás por esa Kristen… que se parecía…

			—Kristen Stewart —saltó Lea.

			—¡Eso es! Kristen Stewart. Menos el color de sus ojos es su vivo retrato.

			—¿Crepúsculo?

			—Puede.

			—¿Cuándo vio a Rocío por última vez? —dijo Orta cruzando las piernas y echándose hacia atrás en la silla.

			—El jueves por la noche, precisamente aquí. Había venido a despedirse porque se iba de vacaciones diez días. Cenamos los tres juntos y después se fue a su casa. Serían las once…

			—¿Se llevó el coche?

			—Sí. Como sabe aquí estamos un poco incomunicados.

			—¿Era usted su jefe directo?

			—No. Aunque sí indirectamente, ya que soy el responsable de todos los equipos que trabajan en la fábrica.

			—¿Conoce alguno de sus amigos, si tenía novio…?

			—No lo sé, era muy reservada, no sabía que ahora estuviese saliendo con nadie. De vez en cuando había algunos hombres, que siempre cuidaba ocultar su identidad, pero ella perdía el interés rápidamente. Conmigo de este tema solo hablaba de generalidades. Se dedicaba intensamente a su profesión.

			—Entonces le hablaría de unas investigaciones que estaba realizando sobre unas ilegales altas emisiones de mercurio. Por lo visto se están emitiendo y supuestamente están afectando gravemente a la población.

			—Claro inspector, y yo la secundaba sobre estas averiguaciones. Está claro que hay que combatirlas. Pero le decía que no las publicase hasta que no estuviese totalmente segura de ello. Ella estaba muy intranquila y le costaba dormir debida a estos estudios, que la inquietaban tanto, que incluso estaba en tratamiento médico…

			Julen volvió la cabeza hacia el jardín, incómodo y luego se recompuso mirando el vaso sobre la mesa con los hielos casi totalmente derretidos y alzó una mirada escrutadora a los policías.

			La gente se asusta cuando oye hablar de casos de cáncer y de otros males concentrados en una misma zona, y le decía que la mayoría de ellos no son más que anomalías matemáticas. Hay que tener en cuenta demasiados factores y que no todo se reduce a la comparación de las lecturas de diversos indicadores y a la consulta de estadísticas médicas. Es cierto que la pérdida de esas vidas en la zona puede ser devastadora, pero era muy fuerte que se pudiese condenar a una industria, además la que nos daba de comer a los dos, basándose en emociones y especulaciones, no en hechos. La industria química no es el demonio. Funciona dentro de los límites legales.

			—Pero usted sabe que la falta de pruebas no significa que no exista una evidencia científ...

			—Seguro, señor inspector, pero la pobre ha muerto —dijo Julen mirando al cielo.

			—Entonces dice que el jueves por la noche estuvo aquí hasta las once de la noche con usted y su esposa ¿no es cierto?

			— Sí

			—¿Qué hizo al día siguiente a su desaparición?

			—Estuve en la oficina gran parte del día. Lo normal.

			—Gran parte del día dice ¿y en el resto del día? ¿qué hizo usted en el resto del día? Cuéntemelo pormenorizadamente.

			Esta vez Ugartechea no respondió enseguida. Observó los hielos deshechos de su bebida y levantó la mirada clavándola con dureza en los ojos de Orta.

			—¡Ay, ene! Mire usted y no lo malinterprete —replicó con la tranquilidad del que está acostumbrado a tomar decisiones sin importar las consecuencias en un tono que quería moderado, pero que no conseguía esconder la irritación— No tengo nada que ocultar. Aun así, en los tiempos que corren, sería una imprudencia por mi parte no tener a alguien que me aconseje. Por el cariz que están tomando sus preguntas, podremos seguir esta conversación, por decirlo de alguna manera, en presencia de mi abogado.

			—Perdone, son preguntas de lugares comunes, de una simple rutina.

			—A mí no me lo parecen —sus ojos se convirtieron en dos rendijas, como los de un reptil—. Si quieren seguir hablando conmigo de este asunto háganmelo saber para concertarlo previamente. Podemos hacerlo mañana, si lo desea.

			—¿Cree que es necesario recurrir a un abogado? —preguntó Lea con frialdad.

			—Ustedes lo han querido así; se presentan en mi casa prácticamente sin avisar, les atiendo cortésmente y me tratan como si fuera sospechoso del crimen de una querida compañera. Intolerable.

			—Comprenda, estamos haciendo nuestro trabajo.

			—Que es un trabajo mal hecho y que sabrá debidamente mi íntimo amigo el juez Santiago Sánchez de Lara–Azcona, que, por cierto, tengo entendido que es su jefe en este caso. Quizá él me aconseje el abogado que defenderá nuestros intereses en esta cuestión.

			—Como usted quiera —dijo Orta con un gesto desalentador —¿Podríamos hablar con su esposa?

			—Igualmente les digo —miró de nuevo a su aguado vaso, lo cogió y apuró su contenido mientras sonreía sin ganas— pero no pueden. No está aquí, se marchó a pasar un tiempo con sus aitatxos y dar una vuelta por nuestra casa en Zubieta. Enara es tan eusquérica como yo y no puede pasar mucho tiempo sin visitar su tierra.

			Ugartechea se levantó y dio por concluida la reunión.

			—Los acompaño a la salida, por favor, por aquí…

			Orta, lo intentó de nuevo, no quería dejar pasar de largo esa oportunidad: tal vez fuese la última para hablar libremente sin tener a su lado a un abogado analizando palabra por palabra.

			—Señor, lo único que queremos es ayudarle. Como sabe, todas las personas conocidas por una víctima de asesinato deben investigarse. Si nos contesta a unas simples preguntas lo dejaremos en paz para siempre.

			—Lo siento —su rostro no revelaba el más mínimo interés— le repito, no hablaré más con ustedes de este asunto sin presencia de mi abogado.

			Caminaron hasta la puerta de entrada y tras un frío saludo, la cerró ruidosamente.

			—Hijo de puta —murmuró Orta, cuando entró en el coche— aquí hay algo que no termina de encajar. El vehículo cubierto con la funda coincide con los datos que tenemos del de Rocío. Lo tendrá que analizar Paco; lo de la mujer suena a patraña; el dinero que maneja… hay que emplearse a fondo con este individuo. La próxima vez que vengamos será con una orden de registro y seguro que las cosas no terminaran como ahora.

		


		
			

22. Un telón que cae

			El silencio es el único amigo que jamás traiciona.

			CONFUCIO.
Filósofo y estadista

			El amanecer se había teñido de fuego. El cielo, que ahora se estaba extinguiendo para dar paso a un añil en el que sólo quedaban largas hebras de nubes rojizas, como los restos de las cenizas del arrebato de la noche, auguraba un tiempo meteorológico estable. El ruido de un motor que se aproximaba detuvo a Lea en el cruce de calles de la plaza del Bacalao en el inicio de la cuesta Pablo Rada. Iba de camino al Centro Wellnes Oc. Había días en los que necesitaba hacer ejercicio y la natación era el que le daba flexibilidad y le proporcionaba mayor beneficio neuronal, puesto que aislada, le permitía refrescar, nunca mejor dicho, las ideas.

			A esas horas, el recinto de la piscina cubierta estaba vacío y en silencio sepulcral. El agua, iluminada desde abajo, se mecía reflejándose suavemente por las paredes y el techo dibujando temblorosos bosquejos. Lea hizo un largo tras otro a un ritmo constante, controlando la respiración y mientras lo hacía, los recuerdos daban vueltas en su cabeza. El caso de Rocío parecía que ya no era tan intrincado como antes. El tal Julen cada vez tenía más papeletas en esa siniestra lotería.

			Tocó el borde de la piscina, se dio la vuelta en el agua impulsándose con las piernas. No era consciente de que nadaba más deprisa cuando sus pensamientos pasaron a Alejandro y su aparecida hija a la que conocería a lo largo del día. ¡Una hija! Sus brazadas eran cada vez más rápidas. Volteó y activó el ritmo todavía más mientras repasaba el momento de su encuentro cuando Orta vino de Portugal. La noche de amor apasionado. Estaba nadando enloquecidamente.

			Cuando ya le costaba respirar y comenzaban a dolerle los músculos y las articulaciones, se detuvo en el borde de la piscina sujetándose con los brazos en el hueco del canal de desagüe. Pronto su respiración se regularizó, pero el peso del ácido láctico que produjo su metabolismo durante el duro ejercicio se hacía sentir en sus terminaciones nerviosas. En ese momento, un grupo de niños con un instructor entró en el recinto de la piscina. Cada uno llevaba un rulo de gomaespuma de color azul. La algarabía retumbó en el espacio y Lea salió de la piscina sintiendo un extraño desasosiego. El mismo que sentía cuando no podía delimitar la sensación de no saber a qué se debía. Estiró los brazos todo lo que pudo. Trató de sentir los músculos de su torso, pero no pudo porque sentía un hormigueo general.

			Cuando cruzó la puerta del vestuario femenino sonó la música que había puesto el monitor; era Dua Lipa cantando su Don’t Start Now y la canción la acompañó mientras se duchaba.

			—¿Cómo que “Don›t Start Now?” —susurró mientras veía su figura distorsionada en el espejo empañado — precisamente ahora es cuando tengo que funcionar.

			Cuando se había vestido, entre el murmullo de risas y voces de los niños que ya estaban en plena sesión, y cuando por los altavoces Dua Lipa entonaba lo de

			Walk away, you know how.

			Don’t start caring about me now.

			Sonó su móvil y una foto iluminada de Alejandro Orta apareció en la pantalla.

			—Lea, te estamos esperando para tomar juntos unos calentitos en el Mono Bombín. ¿Vienes?

			En el interior de la cafetería había un salón un tanto peculiar: en uno de los testeros había pintado un enorme mono tocado con un bombín con banda roja, unos enormes bigotes tipo inglés, un monóculo y un bastón negro de caña con un extraño mango. Delante habían colocado un sofá tapizado en capitoné de color marrón y en el testero de enfrente, de esquina a esquina, una librería de madera pintada en negro con estantes y puertas de cristal rellena de tomos de formato diverso. Las paredes restantes estaban cubiertas por viejas fotos de personajes a la usanza victoriana.

			En una de las mesas triangulares estaba sentado Orta con una joven que la miró con atención e inmediatamente se levantó luciendo una sonrisa magnética.

			—Eres Lea. No puedes ser otra. Aunque no te conozco todavía, sé muchas cosas de ti.

			—Supongo que buenas.

			Isabela la abrazó con fuerza y Ale se levantó y salió al mercado para comprar los churros.

			Supongo que te habrá dicho tu pa…Alejandro —dijo Lea cuando se sentaron juntas— que tomar calentitos por la mañana en es una tradición que conserva desde que era pequeño. Dice que no hay onubense que se precie que no haya disfrutado de un papelón de calentitos, tanto de masa como de papa.

			—¿De papa?

			—La receta tradicional de los churros es muy simple. Sólo lleva harina, agua y sal. Pero los profesionales tienen sus secretos que es raro que los desvelen. Se dice que los de papa llevan algo de puré de patata, leche y aceite en la masa, pero algunos puristas lo niegan pues dicen que es cuestión de la temperatura del levado de la harina, pero vamos, lo cierto que es todo un arte conseguir una rueda de calentitos nada aceitosos con la masa esponjosa, crujiente y ligera. Precisamente aquí en el nuevo mercado está reestablecida la Churrería Miguel, que data de 1866, una fecha que la sitúa como la más antigua de Andalucía, e incluso, podría serlo de toda España.

			Tal como llegó Alejandro con el paquete de los churros, apareció el camarero con los cafés y el chocolate. Daba gusto ver comer a la chica. Parecía llevar dos días de ayuno.

			—¡En mi vida había probado unos tan buenos! Lo tengo que compartir en la red.

			Los teléfonos de los policías dieron tres breves toques parecidos al tono de la marimba de Apple. Se miraron y sacaron al unísono los teléfonos. En la pantalla el mismo mensaje. Isabela los miró y torció la boca.

			—¿Trabajo?

			—Somos —contestó Lea— los primeros al mando en el Grupo de Homicidios de la Brigada Provincial de Policía Judicial de Huelva. Por eso el teléfono puede sonar en cualquier momento tal y como lo ha hecho ahora. Voy a llamar para ver de qué se trata.

			La cara de Lea se fue ensombreciendo conforme iba escuchando la noticia que le estaban dando por teléfono.

			—Mierda —musitó, cerrando los ojos y apoyando el codo en la mesa.

			—¿Qué pasa?

			—El Jabañón ha aparecido col… en las Cocheras del Puerto.

			—¿Muerto?

			—Parece que sí y ya te puedes figurar una de las razones por las que puede que haya acabado así. Los de la brigada ya están allí. Nos esperan.

			Isabela dio a su voz la zalamera inflexión de una niña pequeña.

			—¿puedo ir con vosotros?

			—¿Adónde?

			—Adonde vayáis. Es un caso y quiero saber cómo la policía actúa cuando ocurren cosas…

			—Desagradables —interrumpió Orta con el semblante serio— no creo que sea oportuno. A tu madre no le gustaría; seguro que me lo reprochará en el futuro.

			—No soy una niña —musitó ásperamente Isabela, achinando los ojos y recostándose en la silla— Mi madre no tiene nada que ver. Si quisiera sería totalmente independiente y eso lo sabe ella por lo que pretende tutelarme constantemente para impedirlo. Entiende perfectamente que el tiempo ha pasado y que yo ya soy una mujer, pero mientras pueda, se encuentra más cómoda hablando conmigo en el idioma de Peter Pan. Ahora estoy con mi padre y quiero ver su trabajo con mis propios ojos.

			—Isabela, no estoy de acuerdo contigo; por favor, esto no es el mundo virtual en el que te desenvuelves. Nuestro trabajo es una locura y tanto Lea como yo somos los chalados que trabajamos en ella.

			—Perdona, te repito que no soy una niña —contestó ásperamente— y odio que me sobreprotejan; estoy preparada para esto y para mucho más.

			—Puede que lo creas así —dijo Orta entrecerrando los ojos y negando con la cabeza— pero nuestro trabajo está plagado de demostraciones de sospechas, engaños y maldades llenas de monstruos con caras amigables que se van encanallando y eso sólo en la superficie. No tienes ni idea del calado que pueden tener estos rencores en tu interior cuando ves lo que puede llegar a envilecerse el ser humano y lo que cuesta después abrirse paso a través de todo eso para volver como si nada a la vida normal. Es difícil dormir con la imagen de los muertos impresa tras los párpados. No hay blindaje que te proteja de eso. Quitarte esa tristeza y esa cochambre que se te pega como una costra, cuesta años de aprendizaje dejar de lado porque el horror se instala en tu mente haciendo que olvides hasta de cómo vive la gente normal. Gran parte de lo que hacemos lo mantenemos en secreto. No queremos llevar fuera las desgracias ajenas ni podemos decir a nuestros familiares o amigos en lo que estás envuelto ya que no nos dedicamos a las bodas, comuniones y bautizos y por ejemplo no podemos iniciar una conversación diciendo lo intensamente pasional que fue el crimen o lo bien hechas que estaban las fotos del cadáver de la chica que su asesino descuartizó y arrojó al contenedor de la basura.

			—La verdad es que no es de recibo, pero yo lo veo como un trabajo, singular quizás, pero un cometido que es necesario realizar y nada más. Aunque no veo tangiblemente las miserias, sé que prevalece el mal sobre el bien y que la historia se sigue escribiendo con sangre. Ya he pasado la época en la que enfocaba mi pensamiento creyendo que las cosas estaban bien o mal; o eran espeluznantemente terribles, o fabulosamente extraordinarias, así, sin muchos matices. También en la que pensaba que estuvieran juzgando permanentemente mis decisiones, a lo mejor, por no saber matizarlas. Ahora creo que tengo un criterio más tolerante con la existencia. No me asustan los retos porque soy consciente de mi propia individualidad y puedo identificar mis propios valores entre tanta diversidad. No te preocupes por mí, papá. Por muy horrible que sea el caso yo lo podré superar porque he aprendido a no ser producto de las circunstancias, sino sólo de mis decisiones. Y tengo claro las que son con respecto a vosotros y al sórdido mundo en el que os desenvolvéis.

			Orta juntó las manos en un gesto incómodo y las levantó ligeramente hacia Isabela, mordió el labio inferior impresionado por su respuesta, cogió el rostro de su hija entre las manos, la obligó a alzar la vista y le dedicó una media sonrisa agradable y fiable, que decía: “te creo, pero haz exactamente lo que te digo”.

			—Está bien, me has convencido. Podrás persuadir a cualquiera con ese pico que tienes, pero quiero que me prometas una cosa: no salgas del coche. Tardemos lo que tardemos, no salgas del coche. Ya es complicado el caso para todavía hacerlo más.

			Su hija lo abrazó sonriendo sin decir nada y Orta se dio cuenta de que ella había descubierto algo que él había tardado décadas en comprender: cuando sucede algo que te satisface, en definitiva, algo que te da la razón, no debes hacer preguntas, sólo sonreír y abrazar.

			El rojizo Chrysler 200 de Lea avanzó por la avenida Hispanoamérica dejando a la izquierda la artística reja de la zona portuaria que linda la ciudad con el muelle de Levante y que actualmente conecta el viejo muelle de Riotinto, que fue el final del trazado del ferrocarril que transportaba mineral desde las minas hacia la capital, con el reluciente Aqualón; era una valla perimetral que, desde su infancia, estaba en el subconsciente de Orta y quizás de los restantes onubenses.

			La bajamar transpiraba, y sus intensos aromas se colaban en el vehículo con el aire que entraba por las ventanillas. Orta inspiró profundamente porque aquel olor penetrante le trasportaba agradablemente y le ayudaba a expulsar energía y sentimientos negativos. Un olor que había echado mucho de menos.

			Cuando pasaban junto la escultura del nudo situado en la entrada del Muelle de las Canoas junto a dos edificios gemelos de estilo racionalista, ya pudieron entrever en la lejanía, entre el verde de la vegetación, el fulgor de los flashes azules.

			Por muchas veces que se haya visto, siempre causa impresión el follón que se monta en los primeros momentos cuando se despliega un operativo significativo. Es como una apresurada puesta en escena de un teatro carnavalesco. Los diferentes uniformados yendo de un lado para otro con sus ropas reflectantes, intensificadas por las luces azules refulgentes de los rotativos de los vehículos de las policías locales y nacionales y las anaranjadas de los sanitarios o bomberos.

			Un control de la policía municipal les detuvo ante la puerta del cercado que separa los dos grupos de naves del complejo. Él joven municipal, con pinta de que éste era uno de sus primeros servicios, ni siquiera los miró y se inclinó a mirar la placa y con gesto de aprobación les dio paso. Orta miró a Lea inclinando la cabeza. No cuesta mucho falsificar una placa policial porque las replican idénticamente. Cuando a uno le enseñan una placa, más vale mirar a los ojos del que la muestra y lo que rodea a las circunstancias. ¿Quién, que no fueran lo que eran ellos, querría acceder hasta un lugar infestado de guardias de todo tipo?, porque allí estaban los de la seguridad privada, los de la policía portuaria, los municipales ,la policía nacional, los de aduana de la Guardia Civil y hasta estaba un vehículo de la primera intervención de los bomberos. Además, con la pinta que tenían debían tener grabada en la frente la palabra “policía”.

			—¿Por qué les dicen las Cocheras del Puerto? —preguntó desde el asiento trasero Isabela— porque no tiene pinta. Parece unos salones para eventos de estilo modernista.

			—Efectivamente, son un centro de exposiciones y una sala para conciertos. En 1912 eran unas cocheras para la reparación de las locomotoras del puerto que entonces tenían una intensa actividad.

			—¡Qué buena idea! Se han rehabilitado y se han salvado de la demolición cuando cayeron en desuso.

			—¡Ojalá que con todo lo bueno que había —respondió Orta— se hubiese hecho así! Pero no. Bueno Isabela, aquí te quedas. Prometiste no salirte del coche.

			—Sí, a sus órdenes papi.

			Anduvieron por un espacio enlosado hasta la visera protectora de la entrada. Sobre ella, entre dos arabescos de impronta modernista unas letras de hierro, que resaltaban de la pared, componían el indicador Las Cocheras. Un agente custodiaba la entrada.

			—¿Qué tal suena eso de papá? —dijo Lea sonriendo cuando entraban en la parte cubierta del porche.

			—Por ahora muy bien, pero un poco preocupado. Ella es muy intensa, muy emocional. ¿y a ti?

			—Es un torbellino, un huracán, una casualidad en tu vida que tanto nos puede unir como nos puede dejar caer. Es un riesgo que debemos afrontar.

			—No te equivoques. Desde siempre te colocaste muy dentro de mi corazón no pienses que nadie te puede quitar ese sitio. El hecho que…

			—¡Los jefes ya están aquí!, exclamó Bravo cuando los vio aparecer. Aquí dentro está la función. Sólo falta los del juzgado y la forense. Los de la Científica ya están preparados.

			La estructura de la sala estaba habilitada como un centro escénico con un diseño trapezoidal que desembocaba en el escenario. Filas de unas 250 butacas de coloridos asientos, alternando el amarillo, rojo y azul, ocupaban el espacio inclinado del suelo. La parte superior de las paredes laterales tenían unos amplios ventanales modernistas que iluminaban el espacio con la luz del final del verano que se colaba por los despejados cristales. Todo estaba pintado de rojo, incluso el techo que utilizaba profusamente unas cerchas metálicas elaborados con perfiles triangulados de uniones remachadas. Debajo de una de ellas, en mitad de la estancia, había un cuerpo desnudo levitando.

			La escena parecía sobrenatural.

			Se quedaron mirando al hombre muerto. Costaba trabajo distinguir, sobre el rojo del techo, la cuerda que debía sostenerlo. Los pies del cadáver estaban al menos a seis metros del suelo. La cabeza inclinada hacia ellos permitía distinguir la horrenda mueca, con los ojos abiertos de par en par, con la que se despidió de su existencia el desgraciado Jabañón.

			No estaban autorizados a cruzar el umbral del atrio mientras no terminasen los de la Científica con el suelo, por lo que se quedaron inmóviles sin conseguir apartar los ojos del cadáver que parecía levitar misteriosamente en el rojizo vacío escenario.

			Orta volvió la vista la puerta de entrada donde se distinguía el muelle de Levante, ahora dominado por unas altas grúas amarillas que le hizo recordar sus paseos de juventud por el muelle, donde veía operar esas jirafas de acero, entonces de color gris oscuro, y se asombraba de la delicadeza de aquellos titanes metálicos para manejar las mercancías. A veces, pensaba, le hubiera encantado ser uno de los que manejaban aquellas bestias de pura fuerza bruta desde su alta cabina. Debía ser un placer manejar esos grandes pesos sin esfuerzo.

			—¿Estaría vivo antes de ahorcarse? —preguntó Lea sacando a Orta del baño de almíbar nostálgico que estaba sufriendo.

			—Nos lo dirá Alicia —murmuró.

			—En sí, cabe la posibilidad de que lo estrangularan con la misma cuerda y luego sólo lo colgaran del techo.

			—Creo que no

			—¿Por qué no? —se apresuró a preguntar Lea.

			—Sólo podemos ver un surco, y es perfecto. Cuando alguien se ahorca, la soga hace un corte en el cuello y…

			—Ya, ya, pero ¿podrían haberlo obligado a suicidarse? Tiene el cuerpo lleno de señales.

			—No cabe duda. Lo han torturado y con mala hostia. Golpes en los sitios claves, veo quemaduras de plancha y probablemente se le hayan aplicado corrientes… querrían sacarle información y seguro que se la habrán sacado. Entre ellas la de que ha sido tu confidente.

			—Ejecutado y exhibido. Sí que se la han sacado.

			—¡Hola! —exclamó Alicia que apareció por detrás y los cogió por los hombros— Chicos, buenos días —se quedó en suspenso mirando al cuerpo con los ojos entornados y concluyó: el ahorcamiento se vincula a la traición. Judas Iscariote… y todo eso. Esto es sólo un espectáculo.

			—¿Por qué?

			—Lo colgaron después de muerto.

			—¡Joder!,¿Estás segura?

			—La autopsia nos dirá, pero eso parece —asintió la forense.

			—¿Cómo lo sabes?

			—La forense, por lo pronto, soy yo.

			La científica había terminado con el suelo, acercaron una larga escalera de los bomberos y bajaron el cadáver que situaron en el proscenio. El cuerpo del Jabañón, lacerado y quemado por la tortura que había soportado, se fotografió paso a paso.

			—Unas fotografías así no debería poder sacársele a nadie —dijo Lea con los ojos espantados— son atroces y más cuando has tratado a la persona. Es imposible escapar a la negrura que se me ha instalado en el interior.

			—El que hizo los nudos no era un marinero, pero hizo su cometido para la función

			—¿Y la cuerda? —preguntó Romero.

			—Vulgar. Se puede comprar en cualquier sitio. De nylon, diez milímetros de diámetro. De esa que puede aguantar cuatrocientos kilos. Está pintada de rojo. Curioso ¿no? Bueno en realidad era un attrezzo necesario.

			—Sólo para confirmar —dijo Orta con voz de mosqueo— ¿Descartamos la muerte por ahorcamiento?

			—No he visto ni rastro de equimosis en torno a los músculos del cuello. Y no me olvido de lo que me enseñaron en su día de que ése es el indicio clave de colgamiento vital.

			—¡Es verdad! —murmuró Lea meneando la cabeza—Era un delincuente, un sinvergüenza y un vividor; un toxicómano capaz de vender a su madre, pero, dentro de lo que cabe, siempre fue leal conmigo. Siento que posiblemente haya muerto por la información que nos quería dar.

			—Claro —respondió Orta— yo también pienso así. Con esto se cierra nuestro asunto de la red de pederastia. Quiso hacernos esa información saltándose sus propias reglas, y por eso tuvo que morir.

			—¿Cuál es la hora de la muerte?

			—Basándonos en la primera impresión—contestó Alicia— lo asesinarían aproximadamente a medianoche.

			—¿Cómo nos enteramos? —preguntó Orta a Bravo que en ese momento salía del interior con un papel dentro de una bolsa para la recogida de pruebas.

			—La compañía de seguridad recibió un aviso telefónico de un particular. Hicieron una inspección ocular sin resultado. Cuando a las ocho realizaron el primer chequeo del día se comprobó que el sistema de seguridad de este edificio se había desconectado entre las cinco y las seis. Entonces entraron y descubrieron el pastel.

			—Bien, Orta, necesitamos conocer el número desde el que se hizo la llamada… en fin, ya sabes; sin dejar cabos sueltos… y hablando de cabos ¿cómo coño lo subieron ahí?

			—Jefe, hemos encontrado bajo el escenario arneses de trabajo, de esos que usan los pintores de altura. Quizás con estos… también este papel encima de una silla roja —dijo mostrando un papel de estraza con unas palabras en mayúsculas escritas con lápiz: CHENBARTÓ PER CHOTA.

			—Lea, ¿sabes lo que significa?

			—Ajusticiado por chivato.

			—Está claro.

			—Oye Lea —dijo Alicia apartándola del grupo— ¿Quién es esa chica que está en tu coche?

			—Es la hija de Orta.

			—¡Ostras!

		


		
			

23. Sin mirar atrás

			La casualidad no existe, y lo que parece un accidente a menudo viene de las fuentes hondas del destino.

			JOHANN CHRISTOPH FRIEDRICH VON SCHILLER
Escritor e historiador (1759-1805)

			El domingo amaneció radiante y la casa parecía despertarse de un sueño profundo y reparador como si se pusiera en funcionamiento lentamente, como los engranajes de una máquina que no se había usado en mucho tiempo. La brillante luz se adentraba por las ventanas de la cocina derramando un resplandor vítreo. Orta dejó dormir a Isabela mientras que, junto a Lea, hacía el café escuchando las noticias de la radio. Habían cenado y dormido en la casa de Punta Umbría. El intenso día anterior se remató con la verdad por delante y hablaron hasta altas horas de la madrugada de los vínculos que les unían quitándose uno a otro la palabra de la boca. Hubo lágrimas y mucha sinceridad, pero sobre todo destacó el amor que sorprendentemente y en pocas horas se había fraguado entre los tres, en realidad entre los cuatro puesto que la sombra de Minerva siempre estaba presente.

			Orta salió a la terraza posterior con una taza de café en la mano mientras en la radio se escuchaba un intermezzo musical. Tito Puente no paraba de repetir lo de “Oye como va”, que le hizo recordar cuando su abuela plantó los árboles, junto a la valla posterior. Demasiado juntos, pero, pese al tiempo transcurrido, no habían crecido demasiado. Eran algo contrahechos, y sus ramas más altas se movían con imprecisión, como si fueran unos brazos levantados que saludaran en completo desorden a la nada. —“Oye como va mi ritmo, bueno pa gozar, mulata”—. ¿Qué plantas eran? Nunca le habían preocupado, así como tampoco las recordaba así de estrafalarias. Pero si se acordaba que en el fondo existía un bosquecillo de pinos con un verde espectacular que ocultaban una singular vivienda de madera de una planta con escaleritas que llevaban a un porche cubierto. Una de sus paredes estaba cubierta de buganvillas y su caminito interior escoltado por arriates repletos de plantas. Desgraciadamente esa vivienda ya no existía; en su lugar, habían levantado un deprimente conjunto de casas amontonadas sin orden ni concierto. Seguramente, serían las edificaciones, chapuceramente construidas, para los distintos miembros de una familia. Fue una moda edificar en una parcela, módulos a cascoporro diseñados por algún desmañado arquitecto que le importase más el dinero que ser el responsable de tal adefesio. El constructor, al menos, había dejado en la parcela un par de esos pinos primitivos y los herederos habían bautizado al conjunto, por artificial que pudiera ser, como “Los Pinillos” en vez de “Los Martínez” o “Los Rodríguez” de turno.

			—¿Qué piensas?, susurró Lea a su lado.

			—Mi cabeza está llena de mampostería que se derrumba. Estaba recordando lo que veía desde aquí cuando era un chaval. Mirando un pasado que no puedo alcanzar. En fin, mendigando por los recuerdos de mi vida.

			Lea extendió una mano y apretó la suya reteniéndola cariñosamente sintiendo el ímpetu de la sangre bullendo bajo la superficie. Se miraron a los ojos y Alejandro con un suave movimiento la atrajo y sin decir nada la abrazó. Ella le susurró en el oído.

			—Nosotros, más que derrumbar, tenemos que reconstruir.

			Se separaron y se quedaron mirando al frente tomados por la cintura. El pedazo de cielo que se avizoraba desde el porche trasero se avivó coloreándose pausada y sigilosamente, como si desde arriba se estuviera echando color al amanecer, un azul más claro mezclado con un sutil malva que arrasaba el pasado.

			Cuando el sol ya bailoteaba por entre los tejados destacando las siluetas de las desiguales viviendas vecinas, Isabela apareció por la cocina aspirando el olor a café.

			—Sí que me tomaría una taza de ese café de la cafetera automática. Debe estar riquísimo. Paso del cacao; de hecho, cada vez lo tomo menos. Buenos días —dijo con su especial sonrisa encantadora. Os quiero

			Orta la miró y pensó que como era posible que una persona que acababa de conocer, lo conmoviera hasta la médula. Intento responder, pero enmudeció y sonrió como contestación. Lea lo miró, entreabrió los labios, bajó desmayadamente sus hombros, pero tampoco dijo nada. Ninguno fue capaz de hallar una respuesta, como si estuviesen viviendo la escena en un mundo irreal.

			—Os quiero, ¿sabéis? —repitió echándose hacia atrás el cabello con un enérgico movimiento de cabeza— La noche pasada ha sido uno de los momentos más importantes de mi vida. Fue fantástica.

			—No te agobies —dijo Lea volviendo a la realidad— te queda mucho por vivir.

			—Pero tener una nueva familia no me pasará a menudo, ¿no crees? ¿Puedo llevar tu apellido? —preguntó mientras cogía la mano de su padre.

			—Si tú quieres. Solo te puedo ofrecer. ¿Quién soy yo para pedirte algo? —dijo, sin contener la emoción—. Será como tú quieras que sea.

			—Eres nada menos que mi padre. Si lo piensas eres de mi carne y de mi sangre y sí que quiero. Isabela Orta suena bien.

			—Orta o Vázquez ¡Qué más da! Lo de mi carne y mi sangre se queda para el medioevo. Lo que importa son los sentimientos. Por lo que sé de antes y lo que sé de ahora, has sido y eres un verso libre.

			—Es verdad, incluso aparte de lo que haya dicho mi madre, a veces no he sido tan buena y ese sueño que se repite…

			—¿Qué dices?

			—Por ejemplo, he robado en una tienda —confesó, en voz baja—. Nada importante. Sólo por el reto de hacer algo prohibido.

			—¿Sueles hacerlo? —preguntó Lea.

			—No. Sólo una vez y casi me pillaron. Al día siguiente devolví el bolígrafo porque me quemaba en las manos.

			—¿Y eso es todo? ¿Eso es lo peor que has hecho en tu vida?

			—Aparte de secundar una huelga en el instituto y a una casi borrachera, una vez le escondimos a…

			—Para, para, que me parece que, en eso de las malignidades, por tu tono creo que eres la adolescente más aburrida del mundo. ¿No crees? —dijo Orta con una sonrisa— ¿Y ese sueño que se repite?

			—Creo que tras nuestro encuentro a lo mejor no se repite más.

			—¿Por qué?

			—Empieza con una espiral de colores en la que estoy envuelta dando vueltas y cuando para, me encuentro desnuda acostada sobre un trozo de césped de frondoso verdor que crece en medio de un bosque de altos árboles de copas susurrantes. Me levanto, miro a mi alrededor y me doy cuenta de que no solamente estoy sola, sino que no sé quién soy ni recuerdo cómo he llegado a ese lugar. No siento angustia ni estoy intranquila; estoy como marginada de lo que me rodea, como por encima del bien y del mal. Grito —¿hay alguien ahí? —, pero entonces me doy cuenta de que estoy desnuda y milagrosamente, aunque no me cubro con ninguna prenda, me siento arropada con algo invisible que me hace no echar de menos nada, ni mi desnudez, ni mi desorientación y sobre todo a ninguna madre ni a ningún padre. Lo único que me intranquiliza es un débil pero constante dolor en el pecho —Isabela se llevó la mano al tórax que Lea imitó como en un movimiento automático— con una sensación que me indica que hay un daño real en mi interior. Mi ansiedad va creciendo a la par que el dolor que se convierte en un sufrimiento de gran intensidad que empieza a superar mis capacidades psicológicas. El dolor sigue creciendo y creciendo y llega un momento en el que es tan intenso que siento que prácticamente limita mi vida, pero aun así sigue subiendo más y más hasta que mi pecho explotó y…

			—¡Y qué! —estalló Lea.

			—Nada, entonces me despierto.

			—¡Chica, vaya estrés! —Exclamó la inspectora— en este momento tu corazón seguro que te zumbará hasta en las orejas.

			—Con una taquicardia capaz de bombear tanques de agua incapaces de aliviar la reseca garganta que se me queda. Después, siento un tirón interior y calma, mucha calma.

			—No te preocupes, es la herencia que pervive a través de generaciones que nada pueden hacer para remediarlo. —dijo Alejandro con un siseo— Aunque generalmente no recuerdo mis sueños a mí también me ha pasado. Fantasías del subconsciente que te dejan el corazón a mil por hora. Dicen los expertos que es la composición disfrazada de deseos reprimidos. Sólo son sueños que como bien dices a lo mejor no se repiten más. Pero en la vida consciente y real, por muy imperfecta que creas ser, por muchos errores que puedas cometer, creo que animaremos devotamente tus proyectos, celebraremos tus éxitos y te apoyaremos en las desventuras, que seguro las tendrás. ¿No es así, Lea?

			Isabela dejó de reprimirse y se abrazó a su padre con los ojos empañados. Un padre al que había añorado durante años y del que ahora podía disfrutar.

			—Os voy a dar mucho la lata. Cada tres por dos apareceré por aquí. ¿Puedo?

			—¿Qué pregunta es esa? Esta es tu casa. Puedes venir cuando quieras.

			—Pero, por favor, tienes que instalar un Wifi 5G en condiciones.

			—La próxima vez que vengas, lo haremos juntos y también conocerás a Alice, seguro que será una sorpresa para ti. Por cierto, supongo que no habrás traído un bañador en tu equipaje.

			—Supones mal. Lo he traído. Nunca viajo en verano sin uno.

			—Pues, si queréis, los tres nos vamos a la playa.

			—¿Y después?

			—Comeremos en un chiringuito antes de que salga tu tren. Todo esto si a la chica urbanita no le parece mal lo que hagan los de provincias.

			Isabela rio divertida.

			—¡De acuerdo! ¡Sí que quiero!

			Y los tres salieron de la casa por los caminitos de madera que crujían a su paso, con toallas posadas sobre el hombro como senadores romanos o mexicanos en busca de aventuras.

			Cuando Orta vivía en Huelva la antigua estación de trenes Huelva–Término, también conocida coloquialmente como la de Sevilla, fue su referencia. Cuando debía viajar a Sevilla siempre que podía, a pesar de la duración del trayecto y los horarios irracionalmente disparatados de los distintos trenes, los prefería a los modernos y rápidos autobuses Damas. Podía estudiar o leer y el traqueteo lo relajaba. Le impresionaba el edificio de la estación de estilo neomudéjar, con los arcos de herradura en sus puertas, su fachada descarnada, sus almenas, sus más altos torreones laterales y su nave central. Ahora está abandonada y tapiada para evitar que sigan las actuaciones vandálicas que han robado lo poco que han dejado en su interior. Es una de las monedas políticas que va pasando, como decía la letra de la copla “La falsa moneda”, de mano en mano sin definir su futuro y sin darse cuenta de que, al contrario del sentido de la canción, es una de las joyas del patrimonio andaluz. La infraestructura que la sustituyó es un edificio en L de tres volúmenes que han levantado a unos 800 metros al este y que podrán ser unas modernas instalaciones, como dicen sus apólogos, pero desde fuera parece un almacén de maderas.

			Llegaron al aparcamiento para acceder a la terminal, pero Isabela no dejó que Orta y Lea bajasen del coche.

			—Seguro que tenéis algo más importante que hacer que despedirme a pie del andén. Ya me sé el camino y Madrid está a cuatro horas de aquí. Me veréis muy pronto.

			—Pero la próxima no quiero verte como un ocupa —dijo Orta deslizando en su mano una copia de la llave de la casa de Punta Umbría con un llavero esmaltado que llevaba la bandera blanca y azul.

		


		
			

24. ¡Abajo el telón!

			Si quieres ser bueno, cree primero que eres malo.

			EPICTETO DE FRIGIA.
Filósofo estoico (50-135)

			Todo estaba en silencio, pero aún llegaba el escaso rumor del tráfico del Paseo de la Glorieta que se colaba por las ventanas abiertas. Orta detestaba el aire acondicionado y siempre que podía lo eliminaba.

			Todos se habían esforzado investigando a Julen Ugartechea y su recién descubierta empresa Chemitec Ibérica S.A. De la Corte había sacado importante información de algunos bancos, así como numerosos correos electrónicos que había logrado desencriptar. Una estructura empezó a tener forma a pesar de la continua liquidación de las empresas que sostenía esa cambiante trama societaria en la que se abrían y cerraban cuentas en entidades bancarias de distintos países con unas ruedas de transferencias de capital que creaban una impresionante estratificación del dinero. En la Isla de Man, Letonia, Aruba, Bahamas y Barbados se habían montado las últimas nuevas empresas y detrás de ellas, abogados especializados que representaban cientos de empresas de todo el mundo acompañados con testaferros desconocidos. Un diseño con jurisdicciones inconsistentes que sólo lo podía aguantar unas documentaciones oficiales bien presentadas. Incluso habían comprado un pequeño banco de buzón en Antigua, desde donde controlaban todo: el Aingerudi Bank Ltd. Si alguien se saltase todos los controles y entrase en su base de datos, podían cerrar el banco entero y destruir la contabilidad. Seguro que su director general diría con pena: “¡Qué mala suerte hemos tenido!, acabamos de tener un incendio y se ha perdido todo el soporte documental.”

			La empresa española parecía correcta. No tenía aparentes grandes flujos de capital, pero controlaba a otras empresas con actividades más o menos reales, pero habían comprobado que el 95% de las ventas y compras que hacían podían ser ficticias ya que su soporte era muy débil o de difícil comprobación. Tenían una asesoría que facturaba más de veinte millones al año, pero era difícil comprobar si este trabajo se había hecho. Sus clientes foráneos, ni contestaban ni se esperaba que lo hicieran; pero lo mejor era la empresa de exportación. Todos los pagos venían del extranjero: facturas hinchadas que hacían referencia a entregas de … ¿qué artículos?

			También había una agencia de transporte marítimo llamada Sea & Commercial Operators que había comprado un buque especializado para el transporte de cloro a la empresa Energía e Industrias Aragonesas S.A.; un barco de unas 2.000 toneladas llamado “Arane”, inscrito con bandera panameña; sin embargo, un barco de idénticas características curiosamente llamado “Aranexpress” aparecía por Huelva operado por Urkiola Finance Inc. y a su popa ondeaba la bandera de Belice. Habían descubierto que esta empresa era la de gestión propiamente dicha que, junto con el banco de buzón, lo solucionaba todo porque se suponía que disponían contactos en las instituciones. Los bufetes de abogados completaban la estratagema ayudando con las facturas falsas, certificados y toda la documentación que hiciera falta para crear un aura de legalidad alrededor de las transacciones.

			Se había creado una maraña de caminos retorcidos, difíciles de seguir para el gran hermano. Fueron muchas horas de trabajo para descubrir que Ugartechea y un grupo de corrompidos altos cargos de la empresa, estarían vendiendo cloro al margen de la producción de la fábrica aprovechando la contaminante tecnología de las células de mercurio que la empresa suponía que había desechado. Para lograrlo, aparte de la corresponsabilidad de directivos clave en Onclal, debían alterar los datos de polución de los medidores oficiales y así ocultar esta rémora de la empresa. Una empresa fantasma que facturaba lo que robaba de otra.

			Los caminos para solucionar el caso empezaron a implementarse. Una vez superado el escollo del juez, en primer lugar, se decidió efectuar, como decidieron anteriormente, un registro sorpresa a la casa de Julen Ugartechea. Orta quería solucionar primero el caso inicial: el asesinato de Rocío Martín.

			La puerta de la sala 07 se abrió y aparecieron Lidia y Lea.

			—¿Qué hacéis aquí? El operativo está previsto a las seis de la mañana —dijo Orta a modo de saludo.

			—Hacemos lo mismo que tú. No podíamos aguantar hasta esa hora. Por mí entraría en acción ahora mismo.

			—Cada cosa a su tiempo. No podemos imitar a esos que se levantan cuando todavía el avión rueda por la pista de aterrizaje o los espectadores de cine que se ponen de pie cuando en la pantalla, todavía se proyecta el final, sea feliz o no.

			—¿Porqué? —preguntó Lidia.

			—Porque a estos los imitan los demás. Todo el mundo se levanta y no podríamos percibir algo probablemente interesante.

			—Vamos Orta —saltó Lea— En el cine la historia ya se había terminado.

			—Pero no veríamos los créditos y no escucharíamos tranquilamente la música final. Los pequeños detalles a veces terminan siendo los más importantes. Su ausencia o presencia pueden cambiarlo todo.

			—Estoy de acuerdo con el señor Orta —dijo una voz desde la puerta de entrada—lo mejor o lo peor nunca es evidente. Pero si los detalles importan, también lo es el punto de vista superior. Los zopencos lo necesitan.

			—Bueno Lea, lo único que faltaba aquí era tu amiga Alice para terminar de montar una escena de psicología filosófica.

			—No te preocupes —respondió Alicia entre dientes mirando a Orta fijamente—Estaré sólo un momento. Sólo he venido para desearos buena suerte. Pues sí, detective, la filosofía es la madre de todas las ciencias.

			—Y estoy de acuerdo contigo. Es bueno tener una amiga querida que te recuerde que…

			—¡Basta, no empezar ya!; que ni siquiera ha salido el sol. ¡Hola doctora! No aguantabas estar sola en casa ¿no? —exclamó Lea parpadeando varias veces.

			—Es verdad. Se me caía la casa encima. Así aprovecharé la mañana para terminar algunos detalles que se me quedaron en la oficina forense.

			—Y hablando de detalles: lo que no tiene explicación es que el puñetero juez nos haya dado todo lo que le hemos pedido sin poner ningún tipo de inconvenientes y que se hayan implicado, en mayor o menor medida, la Unidad de Delitos Económicos y Financieros, el Servicio de Prevención de Blanqueo de Capitales y la UDYCO, que de repente, se han ofrecido amablemente y estén dispuestos a ayudarnos sin poner pegas. Orta, ¿tienes alguna explicación?

			—Quizás el magistrado se haya dado cuenta de que se necesitan dos piedras para hacer fuego.

			—¡Venga ya!

			Orta enarcó las cejas y sonriendo vagamente se acarició la barba sin contestar y Lea comprendió que estaba buscando otra respuesta más convincente.

			—Los ajustes, como el miedo, son a menudo una ilusión.

			—¿Ajustes, miedo?… ¿de lo que nosotros podríamos descubrir o de lo que podría perder él, si no cede?

			—El miedo corta más intensamente que el mejor bisturí de tu amiga —replicó retrepándose en el asiento cruzando los brazos sobre el pecho—. He llamado a Minerva. Tiene amigos en el Ministerio; tal vez le hayan presionado…

			Lea no contestó. Hizo una ligera pausa, apretó los labios respiró hondo por la nariz, paseó su mirada por la sala deteniéndose en los brazos cruzados de su jefe y sus labios se alargaron en una tenue sonrisa.

			—¡Nos ha jodido! Yo en este oficio he tenido que convivir con la frustración, sin embargo, otros…

			—Otros se suben a la rama para coger la mejor fruta.

			—¡No me jodas!

			—Jodido, jodas… oiga usted señorita inspectora, parece que todo aquí se conjuga con lo mismo.

			—Hay que procurar contentarse, aunque todo sea por joder… perdón, cambio a por fastidiar para estar en desacuerdo con mi vocabulario.

			—No me seas sarcástica. ¿tenemos ya todo preparado para la visita?

			—Como convenimos, en principio iremos seis y conforme se vaya desarrollando la inspección podremos ir pidiendo refuerzos. El georradar aparecerá a las siete y media.

			—¿Necesitaremos ese aparato? —preguntó Lidia que parecía no estar atenta a la conversación.

			—No lo sé —contestó rápidamente Romero— pero como sabes, este chisme revela la morfología del subsuelo, si tiene anomalías como cavidades, metales o alteraciones extrañas. Si este cabrón ha escondido algo en su esplendoroso jardín, es un buen método para encontrarlo.

			Cuando todos llegaron, se despidió la doctora y terminaron de planificar la acción. Cuando sonaban las seis y media de la mañana salieron de la comisaría rodeados por las luces anaranjadas del complejo portuario. El brillante asfalto discurría entre dos filas de árboles espectrales. Orta había bajado la ventanilla del conductor de su Infinity y el aire húmedo de la naciente mañana iba agitando y encrespando su pelo. Lea se dio la vuelta para mirar la cara de Lidia que iba en el asiento trasero y de paso comprobar que el coche K, con Carmona, Fernández y Bravo, les seguía.

			—¿Y si no encontramos nada? —le espetó a Orta, volviendo la vista a la raqueta que iban bordeando para torcer en dirección a la Rábida— ¿Sabes lo que nos puede pasar si eso sucede?

			—Nada —dijo adelantando a una furgoneta que, dada la hora, probablemente iría a los campos de fresa que los rodeaban—. Solamente será un hilo que no se corta. Tenemos varios para cortar y el juez no abrirá la boca.

			—¿Seguro?

			Orta cerró la ventanilla y el escándalo del viento entrando se redujo a un simple ronroneo.

			—Segurísimo. Ya hemos descubierto los medios que usa Ugartechea y por eso caerá por una cosa o por la otra.

			Los coches se situaron en cada una de las entradas de la parcela y la puerta conocida por Orta y Lea se abrió tras varias llamadas no respondidas al interfono de la entrada. Apareció un individuo en pijama envuelto en un batín de cuadros grises que se identificó como sirviente. El perro no cesaba de ladrar y a gritos Orta le enseñó la orden de registro. Las negras pupilas del criado examinaban a los intrusos con una solemnidad despreciativa, como si la desconfianza fuera la principal virtud de su empleo.

			—Está bien —dijo secamente— si no hay más remedio…

			Los condujo por el conocido sendero, en este momento iluminado por unas balizas, al notable vestíbulo del patio andaluz cuajado de plantas aclarado ahora por la tonalidad ambarina de unas luces indirectas encastradas en el suelo.

			Apareció Ugartechea ataviado con una bata kimono de seda satinada, de un color verde oscuro y un pijama de cuello Mao de un profundo negro. Daba la impresión de que no se había acostado y seguro que había bebido porque, aunque no estaba borracho en el término exacto de la expresión, sus ojos estaban demasiado brillantes, demasiado chispeantes para deberse a un simple gin tonic.

			—Mateo, puede usted retirarse y perdone a estos —dijo con un giro de cabeza despectivo— pues seguro le habrán despertado. Y ahora —preguntó a Orta torciendo rápidamente el cuello— ¿Qué coño hacen ustedes aquí y qué horas son estas?

			—Venimos a efectuar un registro a su casa —dijo enseñando la orden.

			—¡Manda la hostia! ¿Se le ha ido la cabeza o qué?, pues ya se pueden ir. Esa orden estará falsificada. El juez jamás la firmaría. ¡Fuera de mi casa! ¡Putos polizont…!

			—Usted se va a callar —le interrumpió sin disimular su cabreo— y aguardará tranquilamente a que terminemos nuestro trabajo le guste o no le guste. Así que, ¿quiere hacerme caso o prefiere que ahora mismo le ponga los grilletes y lo lleve a rastras para esposarlo a cualquier sitio?

			Ugartechea movió los músculos de la mandíbula, pero no perdió el control, metió la mano en el bolsillo de su bata y sacó el teléfono móvil, marcó y esperó la respuesta. Ahora su rostro era tan expresivo como un bloque de cemento.

			—Se va a caer usted con todo su equipo, no sabe con quién se está metiendo. Su jefe, el señor don Santiago Sánchez de Lara–Azcona le pondrá al corriente.

			—Su juez no responderá a la llamada. Elija su asiento y espere a que terminemos. Lidia, asegúrate que no se mueva.

			Ugartechea esperó con el teléfono en la oreja hasta que el contestador automático del número saltó.

			—No responde porque estará durmiendo —bufó tratando de liberar su rabia—. Lo tenía todo previsto. Usted y su equipo son una basura inmunda que tratan de hundir a personas honestas como yo. Vuestras vidas miserables no valen nada y por eso os dedicáis a la mierda. Me dais asco tanto vosotros como los de vuestra calaña infecta que os han hecho lo que sois: unos analfabetos apestosos con una insignificante y miserable vida.

			—Lidia, por favor, engrilleta su muñeca izquierda a la silla y no lo pierdas de vista.

			Comenzaron a registrar en su despacho, en los papeles que cubrían su mesa y luego los que estaban en los cajones. Procedían sin prisa, pero sin pausa. Con este examen inicial no descubrieron nada relevante, todos los documentos se referían a operaciones de Onclal, estudios de rentabilidades y borradores de la memoria anual. Solo una pequeña libreta de tapas negras plastificadas rellenas de anotaciones a mano se salía de la normalidad. Eran grupos de cinco letras, algunas tachadas, seguidas de lo que parecía ser una fecha y una palabra como rotomotor o arenera. Algunas componían una frase. Oraciones como Allí ves Sevilla, Son robos, No solo son soborno o Ella te dará detalle. Aparentemente no tenían un sentido coherente.

			—¡La puta, si son palíndromos! —saltó Bravo—¡Qué cabrón! ¡simetría hasta en el lenguaje!

			—Palíndromos… es verdad—señaló Romero mirando la libretilla— las palabras y las frases se escriben igual al derecho y al revés—¡Qué curioso!

			Fotografiaron las páginas para que después De la Corte pudiera analizar esas, en principio, indescifrables anotaciones.

			Continuó el registro por el resto de la casa sin ningún resultado significativo.

			Julen Ugartechea, se levantó del asiento y con un gesto de impaciencia, se encaró con Orta cuando pasaba por su lado.

			—Esto me lo vais a pagar —dijo enseñándole la mano bridada.

			—Espero que no; somos funcionarios y, por unas cosas o por otras, no cesan de bajarnos el sueldo.

			—Es usted un pobre jactancioso que aquí no encontrará nada en mi contra. No sea iluso, váyase ahora y evitará que le denuncie por sus absurdos métodos. Yo arreglaré con el juez este inepto desbarajuste y le prometo que no les pasará nada.

			—¿Usted se cree que somos tontos? No me iré de aquí sin haber removido cielo y tierra. Al menos me falta encontrar a su mujer, a un par de trabajadores de su empresa y a un empleado que trabajó en su jardín. Somos muy puntillosos con las personas que desaparecen misteriosamente después de estar a su lado. Por lo pronto investigando a una de ellas, la pobre Rocío, hemos descubierto parte de sus presuntas maquinaciones. Vale que, aparentemente, no hayamos encontrado, por lo pronto, nada que lo incrimine, pero la parcela es grande, tenemos muchos sitios que investigar y ahora vendrán unos técnicos para hacer prospecciones en su terreno.

			—¡Rocío Martín! Usted me quiere adjudicar…

			—¡Cállese y siéntese! Le queda mucho que esperar.

			Aparecieron dos agentes junto a dos técnicos llevando el georradar, algo parecido a un cortacésped autopropulsado con un manillar acolchado en cuyo centro había una pantalla donde se podían mostrar los radagramas de los pulsos electromagnéticos que generaba el software del ingenio. Detrás de ellos caminaba una mujer que vestía unas ropas anchas y sobrias color navy, pero bajo ellas se adivinaba una sinfonía de curvas que con su andar atlético aspiraban a liberarse. Debía tener treinta y pocos, media melena de un cabello color chocolate malva, ojos miel, mirada vivaracha, con escaso maquillaje en una piel clara y poco bronceada para el final del verano, pendientes de botón pequeño con topacio azul y labios fruncidos que le daban a su cara una expresión interrogativa. Una revelación en medio de la claridad del día que despertaba.

			—Soy Margarita Rico, antropóloga y geofísica —dijo tendiendo la mano a Orta que alzó las cejas y declinó con un gesto de mano el ofrecimiento— Buenos días, perdona, pero lo haré cuando me quite los guantes.

			Subieron los escalones y se dirigieron al hall y el patio central.

			—¿Qué opinas?

			Margarita sacó un pequeño martillo del bolso y se puso a golpear ciertos sitios del suelo y las paredes.

			—No ha sonado muy bien ¿verdad? —dijo con un suspiro—. Suena descorazonador. El hormigón es espeso y de una excelente calidad. Nada de reacciones deletéreas.

			—Eso ¿qué significa?

			—Que por el sonido no percibo, en proporciones críticas, la presencia de agregados de rocas y minerales reactivos con los álcalis, lo que quiere decir que el cemento es durísimo. Dudo que se haya podido perforar fácilmente y si lo han hecho y cubierto con el mismo compuesto, será difícil descubrir si se ha manipulado.

			—¿Cómo empezaríamos?

			—Por fuera.

			Los dos técnicos vestidos con monos blancos de papel y con guantes de látex iban manejando el GPR siguiendo una ruta previamente trazada por un GPS. Iban bordeando la piscina rodeados de golondrinas que pasaban en vuelo rasante sobre un agua inmóvil que a la luz del amanecer parecía un espejo. Margarita los seguía atenta a la pantalla por si descubría alguna anomalía en las líneas de colores que iban reflejando gráficamente las ondulaciones del suelo.

			El resto del equipo seguía inspeccionando ocularmente las otras zonas dejando para el final la edificación del garaje.

			Una hora después la situación seguía sin novedad. Nada inusual o significativo se había dejado ver y parecía que este capítulo se iba a cerrar sin resultados. Todos parecían abstraídos, lo que es una buena forma de disimular la carencia de indicios.

			—Señor Ugartechea, ¿dónde está el vehículo cubierto por una lona gris que el otro día estaba aparcado ante el garaje?

			—Usted ha visto visiones. Aquí nunca ha existido ese vehículo tapado. Las cosas, como ve usted, están muy a la vista. Dejemos esta locura sin sentido señor inspector jefe. Váyanse de una vez y déjenme descansar. Contra más tiempo pase aquí, más grave será su condena.

			Orta no dijo nada. En circunstancias normales tendría el pulso disparado, pero estaba extrañamente sereno. Interiormente sentía que la cosa no terminaría así.

			Media hora después, un pitido estridente se oyó en el silencio sepulcral de la húmeda mañana. Margarita le notificó por el radioteléfono que había una gran anomalía en la compactación del suelo. Se delimitó el terreno y se empezó a excavar con unas palas de hojas cortas de reluciente acero que tenían una rebaba en el reborde superior ideal para apoyar el pie y facilitar su entrada en superficies difíciles. Se chocó con algo más duro y se reemplazaron con otras más estrechas, con los dos laterales de la hoja dentados y con las medidas en centímetros y pulgadas grabadas en el centro de la hoja.

			Al descubrir con lo que podría ser un resto humano, Margarita Rico ordenó que se detuviera la maniobra. Se enfundó un mono blanco de papel y unos guantes de látex similar a los de sus compañeros y se acomodó una mascarilla en la cara. Bajó hasta el hoyo que se había excavado y palpó el objeto con el que la pala había tropezado.

			No había duda alguna, se trataba de un cuerpo. Ordenó a los auxiliares proceder al desentierro por cuadrículas, dividiéndose en varias de ellas y procediendo con sumo cuidado. Un cuerpo siempre tiene mucho que decir y ellos estaban entrenados para que dijeran todo lo posible. Margarita extrajo una diminuta grabadora del bolsillo y empezó a describir con tecnicismos todo lo que en ese momento estaba viendo.

			—Ahora le toca el turno al forense y a la científica —dijo dirigiéndose al grupo que rodeaba la hondonada.

			—¿Se puede saber cuándo murió? — preguntó la inspectora.

			—No con exactitud, pero ya ha pasado la fase colicuativa. Hace tiempo que lo hizo. Cuando se examine con detenimiento se sabrá algo más. El cadáver siempre se estropea desde dentro hacia afuera.

			—Eso dice nuestra amiga forense —recordó Lea—.

			—Pero los vivos también—replicó Orta.

			Bravo y Lidia estaban inspeccionando el garaje impecablemente ordenado. Unas estanterías metálicas grises estaban milimétricamente alineadas en las paredes. Todo tipo de artículos estaban almacenados por función y con una minuciosidad sorprendente. Temas de vehículos hicieran falta o no, como latas de aceite, anticongelante, limpiaparabrisas, limpiador para motores, para limpiar insectos estrellados, para los cristales, para abrillantar las carrocerías, para… más allá, cajas transparentes con etiquetas en las que se podía leer Árbol bolas y luces Navidad, Pesca y baño, Campo y cacería. Había colgadas dos bicicletas con sus correspondientes repuestos, un panel agujereado en el que había colgadas varias herramientas cuidadosamente dispuestas a pesar de que había un cuarto, cerca de la pista de pádel, especialmente dedicado a las herramientas y los utensilios de jardinería y piscina. Al fondo, había un congelador blanco que ronroneaba suavemente. Se podía decir que había un sitio para cada cosa y que perfectamente se guardaba cada cosa en su sitio.

			—Un hombre ordenado. Casi demasiado —dijo Lidia endureciendo las mandíbulas y concentrando su vista sobre la estantería metálica al lado del arcón congelador, pero algo aquí no encaja.

			—¡Anda ya! Si esto es un muestrario al orden y al concierto.

			—Entonces dime—dijo señalando a los anaqueles— ¿qué hacen ahí todos estos envases de plástico y cajas de comida que debían estar dentro del congelador?

			—Joder, si es que tienes razón. Oh, mierda puta. Si los ha quitado es porque…

			Ambos fueron directos hacia el arcón congelador que estaba asegurado con un pequeño candado. Por medio de una cizalla, lo desarmaron y Lidia tiró hacia arriba de la puerta abatible y la levantó. El débil clic del cierre magnético se perdió en la quietud expectante de la pareja mientras que la tapa fue subiendo suavemente. Una nube de vaho helado se elevó lentamente desde el interior. Bajo el destello de la luz led azul integrada, vieron una figura de mujer vestida con un camisón estampado de flores con cuello redondo cubierto de una tenue escarcha. 

			El cuerpo, de constitución vigorosa, se había embutido en el reducido espacio, doblando las piernas y los brazos en una postura antinatural para que cupiese. Estaba boca arriba. Su piel blanquecina la hacía parecer una figura de alabastro tallada con los ojos cerrados. Tenía el rostro fino y alargado con el cuello doblado en posición contranatural y una ancha correa de plástico pegada alrededor del cuello. Se apreciaba un gran tajo en la base del cuello por el que probablemente habría perdido la vida. Llevaba el pelo cortado a lo garçon con una sutil capa de color azul violáceo en el flequillo.

			Con una sensación de pérdida e ira, supusieron que sería la desaparecida Enara Eguiguren que, teóricamente debía estar en el país vasco con sus padres.

			Orta hizo una mueca cuando entró en el garaje y observó el cadáver en el congelador. Una huella de derrota lo embargaba.

			—Aquí nosotros hemos terminado. A esta pobre no hemos podido salvarla. Dejemos a nuestros compañeros que compongan el cuadro. Un nuevo día ha nacido y a nosotros sólo nos falta llevarnos detenido al sospechoso. Voy a por él.

			Orta le hizo una señal con la cabeza al agente que custodiaba a Ugartechea para que se apartase.

			—He hecho bien engrilletándolo a la silla antes de descubrir lo que tiene usted enterrado y congelado. Eso que me ahorro.

			—¿Sí? A veces se gana y otras se pierde, pero el juego continuará día tras día —dijo con una voz sardónica sosteniendo entre sus dedos un exclusivo cigarrillo Gold Flake cuya punta roja resplandecía bajo la oscuridad del porche. No estaba nervioso y no había perdido su altivez, pero los músculos de su cara se tensaron como si todas sus defensas llamaran a un estridente zafarrancho de combate.

			—Más vale que nos diga…

			—No voy a decir nada sin la presencia de mi abogado. Yo no he cometido ninguna ilegalidad. Me sé de memoria el Art. 520.2 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal. Usted, señor inspector jefe, es capaz de cualquier cosa con tal de inculparme. Yo estaba tranquilamente descansando en mi cas…

			Ugartechea se puso en pie despacio, deslizando el grillete que lo ataba al palo del espaldar de la silla, pero se interrumpió cuando Orta, con una mirada muy fuerte, intensa, fija, llena de odio, rabia y recelo lo interrumpió, miró al reloj y con una voz potente y con inflexiones bruscas le dijo:

			—Julen Ugartechea, ahora mismo son las 9,37 de la mañana y queda usted detenido por un presunto asesinato y dos homicidios voluntarios, por varios delitos de falsificación, robo y estafa. Tiene derecho a guardar silencio y no declarar si no quiere, ni siquiera a contestar a alguna o algunas de las preguntas que le formulen. Tiene derecho a no declarar contra sí mismo y a no confesarse culpable. Derecho a designar un abogado y a solicitar su presencia para que asista a las diligencias policiales y consultarlo confidencialmente e intervenga en todo reconocimiento de identidad del que sea objeto. Tiene derecho a que se informe a un familiar o persona que desee, el hecho de la detención y el lugar de custodia en que se halle en cada momento.

			Julen Ugartechea se quedó envarado mirando al vacío, volvió la vista a Orta y abrió la boca como para hablar, pero Orta de nuevo lo paralizó.

			—¿Entiende usted todos los derechos que se han mencionado?

			—Sí —respondió.

			—Pues entonces todo lo que diga se puede utilizar en su contra.

			Bravo y Fernández se acercaron hasta el detenido y le solicitaron que levantara el brazo no engrilletado y se quedase quieto. Palparon sus ropas y le quitaron el teléfono que tenía en el bolsillo, la caja de hojalata serigrafiada de los cigarrillos Gold Flake y un mechero Ronson de plata.

			—¿A quién quiere que le comuniquemos su detención? —le preguntó la inspectora.

			Se quedó perplejo un instante. Los miró a todos y los barrió con una ojeada de suficiencia y aunque intentaba mantener dignidad en su postura, muy alzado y con su barbilla echada hacia delante, ya tenía la mirada angustiada que vanamente pretendía disimular; sabía que con su dinero podría dilatar este juego chocando con una justicia que es lo indeterminada que quieran hacerla los abogados, pero este Orta…

			—Por lo pronto a nadie —respondió cortante— porque me basto yo solo, después ya les diré.

			Y cuando los agentes lo llevaban cogido por los brazos miró a Orta y le espetó:

			—Está usted violando mis derechos, es un abuso que me estén tratando así. Le recuerdo que la ley me considera inocente hasta que se me declare convicto y eso está por ver. Le denunciaré por despotismo.

			Orta volvió la vista hacia la piscina donde algunas de las madrugadoras golondrinas continuaban pasando en vuelo rasante sobre el agua inmóvil dejando a su paso una estela de diamantes relucientes. Esperó hasta que el agua recuperara la calma y no pudo contener un estremecimiento cuando recordó el rostro asfixiado de la chica.

			—Hágalo, está usted en su derecho —le respondió mirándolo fijamente — nosotros, señor, sea como fuere, siempre cumplimos con la justicia.

			En algún punto del cercano complejo industrial, ululó una sirena que se filtró por encima de las copas de los pinos. Los labios de Ugartechea se movieron dispuestos a hablar, pero con el gesto y la dura mirada de Orta volvió a cerrarlos.

			—Y le aseguro que yo —prometió ante el desconcierto del apresado— especialmente en este caso, me aseguraré de que así sea.

			La sirena rugió más cerca y más fuerte, como un animal insatisfecho reclamando su presa.

			El detenido percibió los latidos del corazón justo bajo la nuez de Orta, cerró los ojos y un escalofrío le recorrió la espalda e intuyó que no lo tendría tan fácil el resto de su vida.
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